INTERVIEW DE DANIELE ET JACQUES NYST par GERARD MANS
PRESSEUX VILLAGE, LE 29 JUIN 1993

La rétrospective du MUHKA semble dresser le bilan d’une bonne vingtaine d’années de création
vidéo. Quels sont pour vous les axes principaux et les étapes de I’évolution de ce jeune médium
artistique ?

Jacques Nyst. : Je ne pourrais parler que des étapes qui se sont passees a Liege et je suis persuadé que la
premiére manifestation vidéo a Liége, c’était a la galerie Yellow Now : Proposition d’artistes pour circuit
fermé de télévision, en 1971. A 1’époque c¢’était tout a fait révolutionnaire, ¢’était une jeune galerie qui
s’était ouverte dans la rue Roture et Yellow Now a trés vite compris que ¢’était un médium important.
Mais mon contact avec la vidéo date d’avant : la premiere fois que j’ai été mis en contact avec un portapak
Sony et un enregistrement en direct ¢’était a une performance d’Otto Mul qui est un artiste autrichien : il
était venu faire avec ses amis une performance a Liége — chez mon frére en ’occurrence, Frédérick Nyst
— et ou on avait invité quelques artistes et intellectuels liégeois ainsi que des gens de la R.T.B.. Otto Mul a
fait son expérience : c¢’étaient toujours des expériences consistant a aller a I’extréme de la répulsion pour
essayer de se libérer des répulsions et des tabous sexuels, ¢’était donc assez “hard” comme situation et un
japonais dont j’ai oublié le nom avait amené un portapak (c’est la premicre fois donc que j'ai vu un
magnétoscope portable) et une caméra Sony, noir et blanc a 1’époque (c’était une “demi-pouce”), a
enregistrée la performance d’Otto Mul en direct et nous 1’a montrée tout de suite aprés. Maintenant, dater
cela... ca doit étre a la fin des années soixante. Et 1a j’ai trouvé qu’il y avait vraiment quelque chose... j’ai
été séduit : il y avait comme une magie de voir, quelques instants aprés la performance qui venait d’avoir
lieu. Et puis dans la qualit¢é méme de I’image, dans cette grisaille de ces premiéres caméras mono-tube
Sony, j’ai eu vraiment I’impression d’étre devant une image magigue, une image hors du temps. J’étais
complétement fasciné mais cela n’a pas directement influencé mon travail parce que on n’a plus été en
contact direct avec ce type de matériel jusqu’a ce que Yellow fasse cette Proposition d’artistes pour circuit
fermé de télévision ou je me souviens qu’a I’époque j’avais bu en direct un verre d’eau. Et je trouvais que
I’idée de I’eau et de la bande magnétique, de cette image électronique un peu poudreuse de 1’époque,
avaient une relation qui me fascinait, mais seulement sur le plan de I’émotion car je serais bien incapable
de dire pourquoi et quelle est cette relation entre cette image et I’eau.

Daniéle Nyst : il y avait un buvard aussi...

J.N. : oui, un buvard... Donc c’était plutdt tactile, quelque chose de tactile qui ne passe pas par 1’esprit
mais vraiment par une sensation directe. Et puis alors, par apres, chez Yellow (on n’avait pas de matériel
vidéo mais il faut dire qu’a I’époque cela n’existait pas), on a fait de petits films avec le groupe C.A.P. (ou
il y avait “les trois Jacques” : Jacques Lizéne, Jacques Lennep et Jacques Nyst) avec une caméra 16 mm de
mon pére : j’avais fait Lettre ouverte, Proposition pour un écran T.V.. Ce qui est amusant dans ces petits
films c’est que je filmais déja la télévision.

D.N. : la télévision arrétée qui reflétait les fenétres et alors d’autres images avec la télévision qui marchait
et le reflet en méme temps...
J.N. : une part de silence pour une part de.... je ne sais plus quoi...

D.N. : ...de réflexion...
J.N. : oui... le silence était le mur & c6té de la T.V., le mur blanc, et puis alors la T.V. qui reflétait soit la
fenétre - donc comme “réflexion” -, ou comme émission lorsqu'elle émettait un programme, en

I’occurrence c¢’était un dessin animé. Donc la T.V. était déja présente, j’ai toujours été fasciné par la T.V. :
dés qu’une télévision est entrée dans ma famille (mes parents ont acheté ca assez tard), ¢a a été un objet de
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fascination. Je me souviens méme qu’il y avait un systéme de fermeture a clef pour ne pas que les enfants
regardent tout le temps le T.V. mais on s’arrangeait toujours pour avoir la clef et pour pouvoir la regarder.

Et ces premiers travaux vidéo étaient-ils tournés en “temps réel” ?

J.N. : oui, il n’y avait pas de montage. Pour les travaux en films, si, il y avait tout de méme un petit
montage mais trés rudimentaire, quelques collages pour ne pas qu’ils soient trop longs. Pour le Circuit
fermé de télévision, on n’a pas de traces, on n’a que des photographies : ¢’est un circuit fermé, donc ¢a ne
passe pas par un magnétoscope, la caméra était directement reliée a un poste de télévision placé en vitrine,
sur la rue, et donc les gens qui passaient dans la rue pouvaient voir sur I’écran T.V. ce qui se faisait dans la
galerie.

Et, a partir de quel moment as-tu commencé a travailler le montage ?

J.N. : et bien apres ¢a donc, il y a eu les expériences de films chez Yellow Now avec le groupe C.A.P. et
aprés, comment est-ce que ¢a a commencé donc ? ... Chez Raymond Zone !... On avait été montrer ces
films au Chateau Malou, a Bruxelles, qui est un centre culturel, et il y avait la des critiques comme Van
Thiegem et, entre autres, un certain Raymond Zone qui avait un petit studio de production vidéo a
Bruxelles et aprés avoir vu nos films, a la sortie, il a dit : “écoutez, ¢’est complétement nul ce que vous
faites mais vous devriez, en tant qu’artistes, travailler plutdt sur la vidéo que sur le film” (on ne demandait
que ¢a, nous !). Et il nous a invité dans son studio et c’est 1a qu’on a fait les premiéres expériences
enregistrées sur bandes magnétiques. Ca m’a été remis en mémoire, justement, par le texte de Lennep, dans
le catalogue sur les installations au nouveau M.U.H.K.A., ou il reparle de ses premieres expériences.
C’était donc au début des années 70. Et puis, de Raymond Zone, on a eu accés au matériel de R.T.C., au
début de la télévision locale a Liege...

D.N. : ...qui faisait toujours partie de la R.T.B., a ce moment-la...

J.N. : ..qui avait commencé avec Annie Lummerzheim, qui dirigeait a 1’époque, et elle a été trés
coopérative et on a fait des petites séquences avec les membres du groupe C.A.P.

D.N. : ...beaucoup ici d'ailleurs a Presseux... Mais, 1a non plus, il n’y avait pas de possibilit¢ de montage,
¢’était uniquement la durée réelle du développement.

J.N. : on plagait la caméra et on faisait I’action devant la caméra. Le montage est venu a 1’époque ou
I'LC.C. d’Anvers — c’était Flor Bex qui dirigeait I'.C.C., a I’époque — a mis du mateériel vidéo a la
disposition d’artistes internationaux et beaucoup de gens sont venus travailler dans le studio de I’'I.C.C.
d’Anvers. Et la société s’appelait Continental Vidéo, c’est-a-dire que I’.C.C. d’Anvers avait créé une
société pour faire ses programmes vidéo qui s’appelait Continental Vidéo ou on va retrouver, des années
plus tard, des gens comme Yvan Beckaerts, Chris Koyvaerts avec lesquels on travaillera plus tard. L Objet,
un des premiers vidéos montés, date de 1974 et a été fait 4 I’.C.C. : il y a eu en fait deux versions, I’'une
réalisée a I’.C.C. et I’autre a R.T.C.-T¢l¢é Li¢ge. Puis alors, a partir de 1a, de 74, le mouvement n’a fait que
s’accélérer parce que je trouvais que c'était un moyen qui me convenait trés bien : j’étais arrivé a une
époque de mon travail ou, avec le groupe C.A.P., on étudiait les idées de relation et ou, dans mon propre
travail, je faisais des relations entre une photographie et sa lecture — on appelait ¢a des lectures de
photographies — c’est-a-dire que la maniére dont était pergue, par la pensée ou par 1’émotion, la
photographie était traduite en-dessous sous forme de dessin, texte ou peinture...

Comme tu I’as fait dans L’Ombrelle en papier par exemple ?

J.N. : exactement ! De ces rapports texte/image ou image/autre image, Yellow a articulé cela sous forme
de livre : il y a eu L’Objet, il y aeu L’ Ombrelle en papier, il y a eu Pour un visiteur futur... Donc, j’en étais
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arrivé a une articulation ou les images et le texte s’articulaient non seulement sur une méme page, mais
aussi de page en page. Donc, on arrivait a la notion de “temps” et ainsi, progressivement, le support vidéo
m’est apparu comme le plus approprié pour exprimer cela : j’avais la possibilité de travailler sur le temps,
sur I’image, d’y mettre le texte et d’y mettre du son, et cela en direct, donc cela restait proche d’un travail
de peinture. Et, depuis lors, je n’ai plus quitté le médium. Il y a eu des périodes ou je le pratiquait plus, et
des périodes ou je le pratiquait moins, mais ¢’est resté, pour moi, un médium capital, trés important.

Cette rétrospective est organisée par un musée et pas n’importe lequel... Est-ce une consécration ?
Quels ont été les rapports entre ’art vidéo et I’institution muséale et, de maniére générale, quels ont
été ses principaux créneaux de diffusion ?

J.N. : Le probléme avec la vidéo, c’est que c’est un objet trés fragile, la bande magnétique est trés fragile
et, surtout, qui peut étre reproduit a I’infini : tout le monde peut enregistrer sans problémes... Pendant les
années conceptuelles, le médium a eu sa place sur le marché de I’art parce qu’il intervenait comme support
d’idées et on a vu alors, dans les biennales, dans les galeries, des vidéos de gens comme Gilbert &
Georges, comme Acconci, Nam June Paik, Bruce Nauman... qui ont utilisé la vidéo, dans les années
conceptuelles, en tant que support d’idées. Mais les galeries s’en sont vite désintéressées parce que ce
n’était pas un objet commercialisable étant donné que la reproduction était facile... et, en plus, fragile.
Donc, le public se méfiait d’acheter des bandes magnétiques qui risquaient d’étre détériorées rapidement.
Ce qui fait que sur le plan commercial, que ce soit avec les galeries ou sur le plan institutionnel, ¢’était un
échec total. Mais, sur le plan des idées et de la créativité, ¢’était phénoménal !

Dans cette rétrospective, il s'agit surtout d’installations vidéos. Quel est le statut spécifique de
I’installation par rapport a celui des bandes magnétiques ? Et, a votre avis, pourquoi le musée a-t-il
opté pour ce point de vue particulier ?

D.N. : je crois que peut-&tre le musée a choisi ce point de vue la parce que les bandes passent dans
beaucoup de festivals internationaux et que c¢’était une maniére donc plus originale de présenter des
installations qu’on n’a pas beaucoup l’occasion de voir parce que présenter une installation co(te
excessivement cher (la location des moniteurs, la location des magnétoscopes). Par ailleurs, les
installations sont beaucoup plus muséales tandis que pour passer des bandes, il suffit d’une petite salle et
d’un moniteur c’est tout.

Est-ce que I’on pourrait dire — en sachant que ce serait trahir un peu la spécificité de la vidéo —
que Dlinstallation relie plus la vidéo au secteur des arts plastiques, a la sculpture, et la simple
projection de bandes peut-&tre plus au cinéma ?

J.N. : oui, mais je voulais dire auparavant que cela tient surtout a la personnalité de Flor Bex qui a quand
méme un parcours exemplaire dans le domaine de la vidéo. Je rappelais tout a I’heure que I'LC.C.
d’Anvers avait, dés le début des années 70, mis du matériel vidéo a la disposition des artistes, avait fait
enregistrer des performances de Charlemagne Palestine et méme de Laurie Anderson. Donc Flor Bex, sur
le plan de I’histoire est lui-méme li¢ a I’histoire du développement de la vidéo en Belgique. Il en a
d’ailleurs réalisé lui-méme sous le nom de... Van Els, quelque chose comme cela...

D.N. : et aussi, il avait invité les gens du CAIC de Buenos-Aires qui s’occupaient uniquement de vidéo et
ses diffusions de bandes ont circulé dans le monde entier.

J.N. : donc, je crois que maintenant qu’il dirige au M.U.H.K.A. la partie artistique, il s’est senti
directement impliqué dans une opération comme celle-ci parce qu’historiquement il en est trés proche et
d’une maniére créative aussi. Donc il y a l’aspect dont Dany parle : ’aspect sculptural dans un
environnement muséal et puis le fait que Flor Bex est directement impliqué dans I’histoire de la vidéo en
Belgique et sur le plan international.

Interview des Nyst / Gérard Mans / 1993 www.art-info.be



Quel est votre rapport personnel avec ce type de présentation ? Présentez-vous d’abord la bande ou
Pinstallation ?

D.N. : oh, ¢a a parfois été I’inverse : Comme s il y avait des Pyramides a été fait en installation bien avant
qu’on ne passe une seule bande ; Saga Sachets, c’est la méme chose... ¢a dépend un peu des
circonstances...

J.N. : disons que souvent les installations, on n’en fait une version monobande par aprés parce qu’il est
tres difficile de les faire circuler et puis, le travail de la monobande est trés différent : un travail pour un
écran ou un travail éclaté dans 1’espace sont deux articulations de la pensée et de I’esprit qui ne peuvent
pas étre envisagées de la méme maniére. Dans I’installation de Pyramide, les deux séries de quatre écrans
sont mis en lignes qui se rejoignent en angle a 90°. Dans cet angle, il y a un personnage, sur I’écran de
gauche, vu de profil, qui est Thérésa Plane — I’héroine de nos histoires interprétée par Dany — qui fait un
monologue devant une absence de signal. Vous savez qu’en vidéo, du moins pour les machines a un pouce,
I’absence de signal vidéo ne se traduit pas par de la neige comme sur les écrans de T.V., mais par des
lignes verticales qui défilent un petit peu comme des bandes de Buren trés fines mais monochromes et
défilant a grande vitesse. Donc, elle est devant, dans 1’écran, une pyramide, ¢’est-a-dire un triangle qui est
I’absence de signal. Elle est devant le vide et elle parle de son parcours. Ce parcours se situe derriére elle.
Donc, derriére elle, il y a trois écrans qui représentent le désert. Le désert, c’est une période difficile qu’on
a traversee. Et elle parle de cette période difficile — la traversée du désert — et le désert est derriere elle,
signalé par des jaunes différents et par des triangles qui signifient des pyramides. La pyramide étant
I’image a la fois d’un tombeau et d’une progression, ce qui n’est pas incompatible : le tombeau n’est pas
nécessairement la mort et la progression peut s’envisager au-dela de la mort physique. Et puis, devant elle,
il y a I’absence de signal, mais, au-dela de cette pyramide qui est une absence de signal, elle croit qu’elle
est arrivée devant le vide, qu’il n’y a plus rien, devant une mort totale et il se fait que c’est une illusion
cette mort-la parce qu’au-dela de cette absence de signal, il y a de nouveau le désert avec d’autres
pyramides...

Donc le désert engendre tout de méme des images...

J.N. : oui! Le désert a une symbolique pour moi tres forte. Dans la vie de chaque é&tre humain, il y a des
traversées du désert, il y a des périodes difficiles : personne n’y échappe. On se retrouve fort seul, fort
désemparé, fort perturbé et un peu désespéré quelque part. Cette traversée du désert, on 1’a connue a
différents moments mais il y en a une trés forte : ¢’était a 1’époque de la réalisation du vidéo L 'Image qui
nous a demandé énormément de travail, qui nous a laissé fort fatigué avec une trés mauvaise critique, le
programme a été mal regu et aucune confiance dans la production (la plupart des partenaires ont abandonné
en cours de route). Donc ¢a été un travail tres difficile et mal recu dont nous-méme on n’était pas trés
satisfait et qui nous a laissé fort désemparé ; et alors a la sortie de cette expérience m’est venu d’un trait
I’idée du texte de Pyramides qui est ce monologue de Thérésa Plane qui parle de notre traversée du
désert...

D.N. : c’est un ras-le-bol, un peu : un ras-le-bol de tout ce qu’il faut mettre en ceuvre pour faire une
production avec un manque de moyens.

Effectivement, dans la bande de Pyramides, le texte décrit une “zone sinistrée”, un désert a la lisiere
duqguel se trouvent des “mots cassés”, des “récits échoués”, des “scénarios en éclat”. S'agirait-il

d'une méditation métaphorique sur ’impossibilité de créer ?

J. N. : c’est tout a fait ¢a, oui... ¢a vient d’une expérience pénible qui est celle du tournage de L 'Image et
de sa réception...
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Dans ton livre L’Ombrelle en papier, je retiens cette petite phrase : “pour comprendre, ne pas fixer le
centre d’intérét, regarder ailleurs”. Est-ce que cette courte affirmation pourrait illustrer — & sa
facon — I’un des objectifs que vous poursuivez en vidéo ?

J.N. : oui ! C’est-a-dire que lorsqu’on se braque sur quelque chose, on a I’impression d’un cul-de-sac, on
n’en voit pas la solution, on n’en voit pas la sortie. Et c’est bien souvent dans la périphérie de la chose
gu’on va découvrir une explication, qu’on va découvrir la maniére dont on doit agir. Moi je rapprocherais
¢a du zen, pour le tir a I’arc. Bien souvent, je crois que les tireurs a I’arc, en tout cas dans le zen oriental,
disent un peu la méme chose : qu’il faut s’abstraire de la cible pour I’atteindre. Il y a aussi un film amusant
(¢a je I’avais cité dans une école de Beaux-Arts ou nous étions invités, a Rennes), un film d’Arthur Penn
qui s’appelle Little big man ou le héros, Jack Crab (interprété par Dustin Hoffman), est amené un jour a
devenir un tireur d’élite et, comme il n’a jamais manié de revolver, sa sceur — qui est une espece de
Calamity Jane — I’initie au tir de revolver. Il essaye de viser des cibles (des bouteilles, des boites de
conserve) et il les rate toujours et alors, elle lui dit qu’il faut essayer de s’abstraire de la cible (je ne sais
plus en quels mots elle lui dit ¢a). Une scéne trés dréle montre ensuite : Dustin Hoffman regarde partout
sauf vers la cible, il dégaine son révolver, il tire et... boum, d’un coup, la bouteille éclate. Ca rejoint
I’histoire de 1’archer zen et celle de ma vie parce qu’il m’est arrivé la méme chose. Il m’arrive
guotidiennement méme chose : quand je me braque sur quelque chose, je ne vois rien, c’est toujours un
cul-de-sac et puis, on regarde a coté et la solution se trouve dans le noisetier qui pousse et qui vient donner
de ’ombre a la terrasse... elle se trouve dans un rosier, elle se trouve dans un caillou qui est posé 1a et qui
fait basculer le raisonnement et qui apporte une solution au probléme sur lequel on se bute.

D'ailleurs, dans certains textes, tu as déja parlé du role que tu assignes a la “distraction”. La vidéo
est-elle pour vous, selon ta formule, “un atelier de distraction” ?

J.N. : oui ¢a pourrait étre un bon atelier...

Dans vos travauy, il y a souvent une sorte de rapport entre deux univers différents : dans la bande
de Pyramides, tu parles de deux maisons dont chacune a sa raison, la premiére une pyramide de
verre qui sert a y voir plus clair, la seconde une chaumiére qui permet d’imaginer au-dela de ce que
I’on peut imaginer ; dans J’ai la téte qui tourne, il y a la Terre et “le petit coin gris”... ; dans
Hyaloide, il y a, d’une part, le lieu ou se trouve le personnage d’un film, un film des années 50, et...

D.N. : oui, ¢’est un Dracula, ¢’est un Terence Fisher...

J.N. : ... le Dracula de Terence Fisher, ou pour la premiére fois Christopher Lee interprétait le r6le de
Dracula. Dans les années 50, j’étais jeune et ¢’est un film qui m’a fortement marqué et je trouve, méme a
le revoir actuellement, qu’il garde beaucoup de charme, peut-étre plus de charme que celui que Coppola
vient de faire et voila, de maniére affective, un film qui m’a apporté beaucoup. J’en parle dans Hyaloide...

D.N. : ...et, il y a aussi un petit coin gris puisqu’il ne retrouve que le coin de la photo... de vidéo en vidéo,
il y a une poursuite des mémes personnages et aussi du méme esprit...

Mais j’avais I’impression qu’il y avait souvent une sorte de dialogue entre deux univers différents ou,
plutot, la recherche d’un espace intermédiaire entre deux lieux. Pourrais-tu nous dire deux mots de
cet intermédiaire que je décris tres approximativement et peut-étre méme trés mal ?...

D.N. : non, non : il y a méme une bande radio qui a été faite uniquement sur cela et qui s’appelle La
Couleur de l'intervalle... donc, c’est qu’il y a bien 1a un probléme réel : il y a un intervalle ! (rires)...

J.N. : et d’ailleurs, dans I’installation, c’est aussi dans I’intervalle des deux lignes de moniteurs que les
choses se passent. La dualité est un vieux probléme : noir/blanc, homme/femme, nuit/lumiére... En plus, on
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est tous les deux gémeaux, c’est-a-dire que il y a peut-étre une dualité assez prononcée a I’intérieur de nous
et en tant que couple, on est diamétralement opposé : autant je suis réveur et, quelque part, optimiste,
autant Dany est tragique, voit toujours le mauvais coté des choses. Si je vois la bouteille & moitié pleine,
elle la voit & moitié vide. Cette espéce de conflit — qui est créatif ! — entraine des dialogues, fatalement !
Elle me dit : “oui mais non, tout ¢a, ¢a ne vaut pas la peine, ¢’est pas séricux !...”

D.N. : si c’est rose, c’est pas Sérieux ; si c’est noir, c’est séricux... Et parfois, on interchange les
personnages pour un peu brouiller les pistes...

Ah oui ! Effectivement, de temps en temps, c’est lui qui “plane” et elle qui tente “d’y voir plus
clair”...

J.N. : d’ailleurs en I’appelant “Thérésa Plane”, ¢’était justement... Oui, elle est trés “Thérésa Plane”, mais
il arrive qu’elle ne plane pas du tout (rires). Alors on change les roles comme le clown blanc et 1’auguste,
dans un cirque : I’auguste, par ses facéties, vient toujours empécher le clown blanc qui veut étre sérieux et
jouer sa musique, et puis, pour finir, c’est 1’auguste qui souvent joue une magnifique musique alors que le
clown blanc n’a pas réussi a jouer la sienne. Il y a donc un dialogue qui se passe dans la vie et auquel je
suis trés sensible parce que ¢a nous est trés proche : on vit ¢a au quotidien...

D.N. : depuis pas mal d’années... (rires).
Est-ce un dialogue entre la raison et ’imaginaire ?

J.N. : oui, il y a un peu de ¢a ! Encore que I’imaginaire est peut-étre une raison supérieure. Parce que la
“raison raisonnante” comme disaient les surréalistes, comme disait André Breton — “crever le tambour de
la raison raisonnante et en contempler le trou” — c’est une formule qui reste tout a fait d’actualité, elle n’a
pas vieilli avec le temps, il s’agit bien de cela ! Parce que la “raison raisonnante” ne nous fait guere
avancer : on se base toujours sur la mémoire, sur 1’expérimentation qui va se vérifier et, a partir de 1a, on
est dans un petit cercle qui ne nous permet pas de voir tres loin...

Pour revenir a ce probleme de la raison, on a souvent parlé de toi comme d’un “conceptuel”, or il
semblerait que la part que tu fais a la poésie et au mystére est extrémement importante...

J.N. : quand on dit “conceptuel”, ¢’est vrai que lorsqu’on limite un artiste a une définition c¢’est toujours un
peu irritant. Le concept, c’est 1’idée et, bien sir, I’idée intervient dans mon travail, mais 1’idée qui doit
déboucher sur le mystere, sur I’inconnu. Traverser le connu pour arriver & découvrir... si on ne découvre
pas, il n’y a pas création, il n’y a pas art. Si on ne parle jamais que de ce que I’on connait, on ne parle pas
de grand chose : on est une espéce de petite encyclopédie, de petite mémoire, mais au-dela de la mémoire,
il y ala vie, et la vie ¢’est découvrir. Le mot “apocalypse” — “apocalypse selon Saint-Jean” — veut dire
“révélation”, “découvrir” c’est-a-dire se mettre face au phénoméne vivant et I’absorber. Découvrir ce
phénomene de la vie qui reste un mysteére : la notion de mystére est donc fondamentale.

D.N. : on peut également reprendre 1’exemple de la traversée du miroir chez Jean Cocteau : ¢a me semble
un exemple assez clair de passer justement de 1’autre c6té pour découvrir autre chose...

J.N. : c’est ¢a ! Je reviens a 1’apocalypse parce que 1’on vient de terminer L '4Apocalypse selon Thérésa et
C’est donc un sujet que j’ai étudié et on a été interrogé un professeur, un médecin, Docteur Jean Marchal,
qui a écrit un livre, L’Apocalypse de Jean (il ne mettait pas “Saint-”, pour ne pas relier ¢a a un certain
dogme...) et il disait : “le soleil est un astre qui émet, la lune est un astre qui refléte et le miroir est une
réflexion des choses, passer au-dela du miroir — comme Jean Cocteau 1’a propos¢ dans Orphée — c'est
aller au-dela de la réflexion pour arriver a la perception de la lumiére. Le miroir ne nous donne qu’un reflet
de la lumiére, comme la lune ne nous donne qu’un reflet de la lumiére. Il vaut mieux voir la lumicre du
soleil que son reflet et traverser le miroir ¢’est aller au-dela de la raison, du concept pour se mettre en état
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d’éveil et je ne crois pas que I’on puisse parler de cette activité la en tant qu’activité intellectuelle.
L’intellect est un tremplin qui doit nous permettre d’aller au-dela de ce qu’il est et c’est ce qu’on tente de
faire dans nos bandes, dans la peinture. Si on n’arrive pas a cela, on a I’impression de mourir. Une des
phrases de L ’Apocalypse selon Thérésa dit : “sans le sentiment du mystére, je me sens mourir”. Ce qui est
tout a fait vrai : si une journée ne m’apporte pas une découverte, une apocalypse, c’est une journée bien
triste. L’art qui n’apporterait pas cela — que ce soit de la musique, de la peinture, de la littérature — est
pour moi sans intérét. Magritte disait : “je ne dépayse pas, dans mes tableaux, je repayse”, c’est-a-dire, je
restitue les choses dans leur mystére, dans leur réalité alors que le dépaysement, c’est croire que la réalité
est ce que I’on en connait, le circuit de la mémoire et ses causes a effets.

Tu es peintre de formation. Cette information suscite au moins deux questions : d’abord, la vidéo a-
t-elle constitué pour toi un moyen de sortir de la peinture ? ensuite, que reste-t-il dans ton travail de
vidéaste de ta formation de peintre ?

J.N. : la formation de peintre est une formation gigantesque ! C’est un éveil, ¢a apprend a voir, ¢a apprend
a entrer en contact avec la vie par le monde du silence et de la couleur. J’ai d’ailleurs fait, dans les années
80, une exposition qui s’appelait Le silence de la couleur. La couleur est un espace vertigineux qui est la
réponse de la matiére au contact de la lumiére et qui répond “bleu”, “vert”, “jaune”, “orange” : c’est une
réponse fantastique, c’est un dialogue extraordinaire tout a fait magique, comme la vidéo est magique. Et,
pour prolonger le raisonnement, si ma formation est la peinture et m’a permis de partir dans le monde du
silence et de la découverte de la couleur, quand le tableau était terminé, quelque part j’étais insatisfait
parce que ce tableau se prolongeait dans I’esprit du spectateur ou de 1’auteur par des mots, par des idées,
par des sensations, par des émotions et, en transmettant le tableau, on n’en transmettait pas le
prolongement qu’on en avait. Or, la vidéo pouvait permettre ¢a, en ce sens le tableau est une image donnée
et, a partir de cette image, on peut en donner la sensation et I’intelligence. Comme dans Hyaloide, cette
photographie tirée du Dracula de Terence Fisher ou le Docteur Van Helsing contemple la photographie
brisée de la fiancée de Jonathan Harker et a laquelle il manque un coin déchiré : en revoyant cette photo
tirée d’un film, I’esprit s’est mis a voyager... Ou est parti ce coin déchiré de la photographie ? Ou est parti
I’esprit du Docteur Van Helsing au moment ou il regardait cette photographie ? Et, dans mon esprit,
qu’est-ce que cela produit ? Et, alors, a partir d’une simple image, toute la construction du scénario se fait,
c¢’est-a-dire tout le prolongement de I’impact que cette image a pu avoir sur le spectateur qui, a son tour,
devient auteur en traduisant cette émotion. Donc, pour moi, c’est un parcours logique de la peinture a la
vidéo : c’est de la peinture a laquelle on ajoute du temps pour pouvoir la prolonger dans 1’imaginaire et
partir comme dans une navette spatiale (I’image serait le Cap Canaveral et la fusée, celui qui regarde
I’image et qui part dans 1’espace-temps a travers son imaginaire et sa perception). C’est ¢a la vidéo, en ce
gui me concerne.

D.N. : et tu disais aussi que I’un nourrissait I’autre... que la peinture nourrissait ta vidéo et inversement...
J.N. : Ah, tout & fait, parce que les restrictions sont toujours embétantes, qu’on vous range parmi les
intellectuels ou dans la catégorie des artistes vidéo. Il est certain que, dans la vie, en manipulant différents
supports, ceux-ci s’enrichissent 1’un 1’autre et que le travail du texte par rapport au travail de la peinture,
par rapport au travail de la vidéo s’interpénetrent et se nourrissent 1’'un I’autre. Dire que 'un a plus
d’importance que 1’autre serait tout a fait stupide. La vidéo est un aboutissement dans le temps de toute une
série de découvertes qui se sont faites parfois dans le temps, parfois en dehors du temps. Si on supprime le
travail que je fais en peinture, en texte ou en photo, le scénario ne peut pas se construire : d’ou pourrait-il
venir ? Parce que, souvent, on m’a posé la question de savoir si je partais d’'un mot ou d’une image : je
dirais que c’est souvent le regard, I’image qui ameéne le mot et le mot en améne un autre et puis le
déroulement, comme le déroulement de la bande magnétique, dans 1’esprit s’effectue.

On connait le pouvoir quasi hypnotique que I’'image vidéo peut exercer sur 1'ceil et la perception de
P’individu. Or, selon tes propres mots, il semblerait que c’est une image qui n’existe pas...
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J.N. : mais oui, c’est ¢a que moi je trouve fabuleux ! Sur la bande magnétique, on ne sait pas lire une
image : c’est de ’oxyde de fer, c’est une poudre qui aimante de la lumiére, qui aimante un signal
lumineux. L’image n’est reconstituée que dans le temps, dans le déroulement de la bande magnétique lue
par les tétes vidéo qui restituent I’image — a 25 images/seconde, trame par trame, point par point — et
c’est donc un point lumineux qui zigzague sur un globe de verre (un peu comme un globe de cristal) et
cette espece de luciole, qui va a une vitesse tres rapide, reconstitue 1’image pour le nerf optique. C’est donc
une image fantome, constituée “d’atomes” comme je I’ai dit quelque part (rires). Alors, on entre vraiment
dans le monde des esprits avec la télévision ! Comme Steven Spielberg 1’a trés bien montré avec
Poltergheist (il en était le producteur, pas le réalisateur, mais il en a écrit 1’histoire) ou une petite fille
regarde 1’écran de T.V. aprés que toutes les émissions soient terminées, ou il n’y a plus que la neige, et
dans cette neige — qui est 1’absence de signal — elle y voit encore un signal, elle y entend encore des
choses. Je trouve que ¢’était une tres belle idée, trés poétique, cette approche d’un médium extraordinaire.

Un moment donné, dans Pyramides, le personnage dit : “Assez de ces scénarios-la ! J’en ai assez de
devoir toujours tout justifier !”. S’agirait-il de remettre en question un type de narration
particuliére construit autour d’une causalité logico-temporelle ?

J.N. : oui, c’est un peu ¢a qui est dit dans I’histoire : “il s’engouffre dans la voiture, elle démarre a toute
allure...” Pourquoi ? Alors, on va expliquer tout cela de maniére psychanalytique : “il s’était disputé avec
sa fiancée...” Je suis un peu allergique a la psychanalyse parce que je trouve que c’est une maniére
d’expliquer le comportement de quelqu’un, or, sans la part de mystére, on ne peut pas ’expliquer : “ils
sont devenus alcooliques parce que la tante narbonaise leur a offert une bouteille de vin pour leur
anniversaire ... ” J’aime bien voir du cinéma et des thrillers mais c’est toujours le méme schéma et, un
moment donné, il faut quitter ce schéma de causes a effets. Tous les feuilletons de télévision, tous les
scénarios de films quelque part reposent la-dessus. Le scénario vidéo doit quitter ce schéma-la pour
pouvoir proposer un fonctionnement de I’esprit qui n’est pas sur ces rails-la.

Les mots écrits se sont-ils transformés en images ?

J.N. : c¢’est-a-dire que I’image ne doit pas étre ’illustration du mot (elle I’est quelquefois parce qu’il y a
des plages logiques qui interviennent entre des plages poétiques), mais... la transformation.... c’est
bizarre... 1a vraiment on arrive a un point... au phénoméne de ce que 1’on appelle la création et qui reste un
point bien mystérieux ! Hier soir, je montrais un film vidéo, que j’avais pris pour I’anniversaire d’une
jeune fille de vingt ans, et ol on voyait des gens qui dansaient dans un dancing et, en regardant les images
du dancing, il y a des mots qui sont venus et il y a des choses qui sont venues, qui sont venues comme par
magie : j’ai vu des especes de barques bleues, un cosmonaute 1a ou il y avait un disc-jockey, 1’esprit s’est
mis a fonctionner d’une maniere créative et les mots se sont imposés a la pensée et des images aussi.
L’image vue était le tremplin et puis d’autres images sont apparues... mais expliquer ¢a ? Pourquoi,
comment ? La on arrive justement au-dela du miroir : on passe dans une dimension ou les choses vous sont
inspirées, vous sont révélées, comme dans I’apocalypse, comme si un ange descendait en vous et, tout a
coup, vous donnait les clefs d’un univers, que vous devez étre amen¢ a connaitre, ou il y aurait des barques
bleues, des cosmonautes... ¢a, c’est fabuleux ! C’est ce que I’on appelle I’inspiration et je crois qu’il ne
faut pas se moquer de ca parce que ¢a existe bel et bien ! L’inspiration est un fait réel, tangible : tout a
coup des choses vous sont révélées et donner I’explication de cette révélation, de cette apocalypse, moi
j’en suis incapable. Je note que le phénomeéne se passe, je le ressens et Dieu sait — je dirais plutot : Dieu
soit loué ! — que je le ressente, autrement la vie ne serait que la répétition de choses insipides sans
lumiére. Mais la lumiére est la et, tout & coup, elle vous inonde et vous montre des choses et...

D.N. : ... et, je vois I...

J.N. 1 ... et c’est a vous alors a les communiquer parce que je crois que 1’importance de tout étre humain
c’est justement de communiquer : on communique avec la vie, avec les arbres, avec la nature. Mais la
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communication la plus forte et qui nous fait le plus mal c’est celle avec un autre étre humain : c’est une
communication qui vous tue ou vous nourrit d’une maniére démente. La plante vous apporte le silence, un
noisetier m’apporte énormément, le ciel bleu m’apporte énormément, mais, pour I’instant, nous sommes a
trois autour de la table et c’est une communication gigantesque ! La preuve en est qu’un étre humain ne
sait pas se passer d’un autre étre humain : il y a des exemples de vies d’ermites et...

D.N. : ... il n’y a pas d’ermite a la maison ! (rires)...

J.N. : La traversée du désert, on peut la faire, on peut étre seul mais, a un moment donné, s’il n’y a pas un
contact humain, il y a une tristesse profonde qui s’installe. La communication est donc un abime !

Quand tu parlais, tout a I’heure, du passage d’une idée a une autre, entre un mot et une image ou
entre une image et un mot, et justement de cette impossibilité de savoir ce qu’il y avait entre les
deux, est-ce que c’est cette métamorphose qui est le lieu du mystére ?

J.N. : ah oui ! On en revient a René Magritte et son “Ceci n’est pas une pipe” : en effet puisqu’on ne peut
pas la fumer, c’est donc I’image d’une pipe, mais en inscrivant le mot “pipe” en-dessous de I’image de la
pipe, il y a un trouble de I’esprit qui s'établit entre la chose nommée et ’image de la chose. Le mot sert a
désigner des images mais il est certain que lorsqu’on parle d’un arbre ou lorsqu’on le regarde on en a une
communication tout a fait différente. Mais je ne voudrais pas critiquer les mots non plus car je me souviens
de quelques poémes de Rainer Maria Rilke ou I’assemblage de quelques mots — alors qu’il s’agit de
traductions — t’envoie dans un espace fantastique : donc, le mot a sa force et I’image a la sienne. Et la
confrontation des deux est un phénomene fascinant. Mais encore une fois — tu vas étre décu — je ne peux
pas I’expliquer.

Le titre de ’ceuvre ajoute Comme s’il y avait des pyramides... Ce qui m’intéresse c’est le “comme
si”...

J.N. : oui, c’est une remise en question : “y-a-t-il des pyramides ?”. Les pyramides sont des tombeaux... La
pyramide est une forme qui me... Bon, il y a quelques formes primaires : il y a le triangle, il y a le
rectangle, il y a le carré, il y a le cercle. Dans les arts plastiques, on ne sort pas de ce langage-la. Avec le
cercle, on est a ’intérieur, le carré c’est quelque part la forme parfaite, et le triangle est une forme qui moi
me fascine parce qu’elle est en devenir. Le carré est terminé, le cercle est terminé, la pyramide est en
devenir parce qu’elle finit en pointe. C’est d’ailleurs trés curieux que dans I’Egypte ancienne on se soit
servi de cette forme pour faire des tombeaux. Mais le tombeau, dans I’Egypte ancienne, constitue un
passage d’un univers a un autre puisqu’ils y enfermaient également des objets qui pourraient leur servir
dans une vie future. Donc, ce n’est peut-étre pas un hasard que les tombeaux égyptiens aient la forme de
pyramides : c’est que quelque part, ils avaient aussi percu cette forme comme une forme de passage, de
devenir. Dans la traversée du désert de Thérésa Plane, elle ne voit pas de tombeaux, elle ne voit pas de
pyramides mais, par contre, elle parle de “scénarios avortés”, de “mots cassés”, échoués dans le désert
comme de lamentables épaves, et puis elle s’apergoit que ceux-ci ont la forme de pyramides comme de
petits tombeaux, que toutes ces choses qui sont mortes et qu’elle a vécues se retrouvent sous forme de
petits tombeaux, donc de petits triangles, comme s’il y avait des pyramides...

Mais est-ce que cette formulation “comme si” n’évoque pas non plus un peu celles de I’imaginaire
enfantin (“on disait que”, “comme §’il y avait...”) ?

D.N. : ...il était une fois...

J.N. : oui, d’ailleurs la notion “comme s’il y avait des pyramides” est liée, dans 1’histoire a un vieux film
d’aventure — Le Corsaire rouge avec Burt Lancaster — qui évoque justement 1’idée de cette enfance ou
I’on jouait “comme si” on était Tarzan, “comme si” on était un corsaire, “comme si” on €tait Zorro.
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Lorsque Thérésa raconte son histoire et qu’elle dit “comme s’il y avait des pyramides”, apparait alors cette
image de film d’aventures, que j’ai vu quand j’étais gosse et qui m’avait marqué. De toutes facons, quand
peut-on affirmer qu’il y a quelque chose ? Je vois des fleurs, je peux dire “comme s’il y avait des fleurs” :
elles sont ici sur la terrasse, elles sont |a effectivement mais, comme elles sont I3, elles existent, elles ont
donc leur parcours de mystére. Moi, tout ce que je peux dire c’est “comme s’il y avait des fleurs” en les
nommant, alors qu’il y a des fleurs mais, il y a aussi I’étre, la vie, le mystére et cela, c'est tout autre chose...
C’est jeter un doute sur la réalité des choses...

D.N. : ... et puis, ¢’est pour montrer aussi que, d’une certaine fagon, on n’est jamais sOr de rien, que,
justement, cette part de mystére est importante et que celui qui est sir de quoi que ce soit, qui n’a aucun
doute dans la vie, ce n’est pas quelqu’un de trés créatif, de poétique...

J.N. : La certitude n’a pas grand intérét. Le grand probléme que j’ai en tant qu’enseignant c’est que les
¢tudiants attendent du professeur des certitudes. Ils attendent du professeur qu’on leur dise comment faire
et quoi dire. Alors qu’il n’y a pas de chemin, le parcours est impossible a tracer. On peut donner des
expériences a faire, on peut parler des expériences passées mais on ne peut pas indiquer un chemin. Ils sont
donc trés dégus ! Mais si on leur dit “il y a un chemin”, on leur ment !

Ma derniére question est une question tres générale et a la fois trés subjective. Ce qui me fascine
dans la vidéo, trés personnellement, — et j’ai un peu le sentiment qu’il y a la méme chose dans la
photographie — c’est qu’il s’agit d’une forme d’art ou I’on rencontre encore un enthousiasme et une
foi esthétique qui ne semblent plus étre permis dans d’autres secteurs artistiques. Duchamp a mis en
place une problématique qui a engendré, a sa suite, une remise en question perpétuelle de I’art et qui
a donné lieu a toute une série de démarches qu’on a rassemblées sous I’étiquette générale d’“anti-
art”. La vidéo est née de ce climat (Nam June Paik, Fluxus et néo-dadaisme) mais semble s’en étre
dégagée assez rapidement pour retrouver une forme d’innocence authentique qui ne paraissait plus
possible dans d’autres formes d’art...

J.N. : En parlant de Duchamp c’est vrai qu’il a perturbé 1’art de maniére phénoménale mais naive ! Il n’y
avait aucune agressivité ni méchanceté la-dedans ! Marcel Duchamp parle tout de méme de la lumiere ! Le
grand verre, c’est transparent !... Il parle de son enfance dans Le grand verre : c¢’est la machine broyeuse
de chocolat qu’il voyait dans les étalages de confiserie quand il était petit. Ce sont donc des chose tres
simples, tres affectives et trés émotives liées a son enfance. Mais, maintenant quand on regarde cet objet, il
y a tellement de choses qui ont été écrites la-dessus, qu’on ne retrouve plus 1’innocence de ce qu’il a fait.
Cette idée de transparence qui plonge dans le cceur de ’enfance dite avec ses formes a lui. Donc, si
Duchamp a perturbé la maniere traditionnelle de percevoir 1’art, ce n’est pas dans un sens négatif, c’est
pour lui apporter une dimension phénoménale, qui est de cceur et d’esprit ! On dit que Duchamp n’est
qu’un intellectuel parce qu’il fume la pipe et qu’il joue aux échecs ! La composante intellectuelle chez
Duchamp est forte mais il est habité par les anges, il est habité par la lumiére, il est habité par son enfance,
et c’est aussi cela qui fait son art ! Son art n’est pas un art de logique. Il n’a en rien scié la branche de I’art
ou fait de I’anti-art : il a fait de I’art avec son émotion et son intelligence de la vie. C’est une mauvaise
lecture que de croire que Duchamp a fait de I’anti-art.

Mais, il reste tout de méme que dans I’héritage dadaiste, tel qu’on le trouve en littérature ou en
peinture, il y a eu une sorte de crise de la création qui semble liée quelque part a toute cette
problématique — peut-étre mal interprétée — dont assez paradoxalement la vidéo sort tout en y
trouvant sa source. L’art vidéo trouve son origine dans le mouvement Fluxus, qui est un mouvement
néo-dada auquel a notamment participé le musicien John Cage qui, lui, conduit la musique jusqu’au
silence... On a un peu 'impression que I’art en vidéo est d’abord mort avant d’étre né ! Ce qui est
fascinant avec la vidéo, c’est que cet enthousiasme esthétique, qu’on ne pourrait plus trouver dans
d’autres formes d’art, est 2 nouveau possible avec la vidéo et, peut-étre aussi, avec la photo...
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J.N. : ¢’est assez vrai ! C’est significatif au niveau de la peinture : on sent une lassitude. L’acte de peindre
reste treés créatif et m’apporte beaucoup mais il est englobé dans toute une série d’actes qui vont aboutir au
scénario, a la vidéo, c’est-a-dire qu’en lui-méme, tout seul, un moment donné je vais me lasser. Mais je
voudrais te reprendre sur le phénoméne Fluxus... Ce qu’on appelle de I’anti-art, en fin de compte, c’est
toujours de I’art car I’anti-art c’est toujours vouloir casser le moule de ’art, casser le lieu commun, des
idées toutes faites au sujet d’une activité et donc, chaque artiste qui casse le moule de I’art, ¢’est au profit
de I’art, ¢’est pour développer la vision. Dans Fluxus, s’il y a un concert durant lequel on froisse un papier
et puis qu’on le laisse se défroisser tout seul devant le micro en écoutant Ses craquements, c’est de la
grande poésie et il n’y a rien d’anti-art ou d’anti-musical la-dedans. On invite le spectateur a percevoir la
beauté du son d’un papier qui se déplie. L’ anti-art est un petit peu le moteur essentiel a la vie de I’art. On
n’annonce la mort régulierement, la mort de la vidéo. Comme tu viens de le dire, celle-ci était a peine née
qu’elle était morte. C’est vrai, je n’avais pas pensé a ce que tu viens d’énoncer au sujet de cette espéce de
virginité et d’enthousiasme par rapport a ce médium vidéo ou photographique.

D.N. : C’est peut-étre parce que la vidéo est un médium assez neuf. La vidéo n’a que 25 ans...
J.N. : ... en tant que moyen portable, oui...

Je voulais dire qu’en peinture, il semblait difficile de faire du paysage comme si rien ne s’était
produit. Mais, il y a, en photo, une nouvelle possibilité que n’offre plus la peinture. De méme qu’en
littérature, on ne peut plus non plus parler comme les romantiques le faisaient. Dés qu’un nouveau
médium apparait, on dirait que certaines choses sont a nouveau possibles...

J.N. : C’est assez vrai ! Je suis tout a fait d’accord avec toi sur ce sujet-la et je dirais méme, pour continuer
dans ce sens, que le médium lui-méme évolue a une vitesse telle qu’on le redécouvre chaque année parce
gue sont mis, au service du public, des moyens de création ou le son se développe de maniere différente,
ou la composition de I’image prend une qualité différente, ou les moyens portables s’allégent.

D.N. : Oui, mais comme disait encore René Magritte, “I’important n’est pas de Savoir peindre mais ce qu’il
faut peindre”. En vidéo, c’est la méme chose, I’important n’est pas de faire de belles images, un bon son,
I’important est de savoir ce qu’il y a a raconter...

J.N. : L3, on aborde un sujet qui dépasse un peu le phénoméne de la vidéo. La parole de McLuhan — “the
medium is the message” — : je ne suis pas tout a fait d’accord avec cela. Le médium que tu vas utiliser,
bien sir, va conditionner ta maniére d’agir et de penser, d’une certaine maniére, maiS ne va pas te faire
penser tout a fait autrement : la notion du mystére, la notion de la lumiére, la notion de 1’ange sont des
notions qui ont été exprimées dans 1’antiquité et qui sont toujours exprimées en vidéo actuellement. Donc,
je crois gue ce gque chaque individu a envie d’exprimer constitue un monde, un univers antérieur — pour
moi, fondamentalement spirituel — et que la vidéo est un moyen trés innocent et trés fabuleux pour jouer
avec. Mais tu peux dire des bétises en vidéo : ce n’est pas parce que tu utilises la vidéo que tu vas dire des
choses intéressantes. Le personnage de McLuhan reste trés intéressant : il a compris 1’importance du
médium T.V. en tant que moyen de communication mais la question du contenu ne peut pas étre balayée
comme ¢a aussi facilement. Il y a le support, mais il y a aussi le contenu, et ce dernier aspect m’intéresse
au plus haut point. Qu’est-ce que tu vas dire ? Si, avec ce support, tu vas parler des gréves du bassin
sidérurgique de la région wallonne, en disant qu’il faut donner plus d’argent pour les pensions et ne pas
supprimer d’emplois : ¢a, c’est le role de la télévision, un role d’information sociale et politique... Je ne
vois pas pourquoi I’art vidéo devrait parler de cela. Ca ne débouche pas sur le mystére, la créativité, etc.
Maintenant, il faut que 1’on me comprenne bien car cela pourrait paraitre scandaleux ce que je dis.

Bien, est-ce qu’il y aurait peut-étre un aspect dont vous auriez souhaité parler et que j’ai peut-étre
omis de mentionner & travers mes questions ?
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J.N. : Non, je crois que I’on a eu une conversation qui a un peu fait le tour du phénomeéne vidéo... enfin,
fait le tour...

D.N. : le petit tour... (rires)

Le petit tour et puis s’en va...
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