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Je ne me flatte point de proposer en ces quelques pages une biographie d'Engel Pak, ma seule ambition est de
faciliter (sans trop la compliquer...) la tdche de ceux qui I'écriront un jour. En me référant a quelques dates
d'expositions j'ai essayé de reconstituer un semblant de chronologie mais sans vraiment y parvenir. Le moyen
d'évoquer autrement que dans le désordre les données de la mémoire ? Cette incohérence dans les propos est
peut-étre la rancon de la fidélité, le gage de I'authenticité des souvenirs. Les dates s'enchevétrent, les sites se
superposent, les souvenirs que I'on s'imagine situer de fagon précise dans le passé anticipaient sur lI'avenir,
ainsi, du fait que cet avenir est devenu a son tour révolu il ne me reste d'autre recours que de mettre l'accent
sur la notion d'un présent continuel.

On ne dira jamais a quel point Engel Pak inspirait en tout son comportement d'homme, autant que dans ses
méthodes de créateur, cette idée de présent et de présence. Cette présence était bien différente de celle que
I'on attribue d'une fagon générale a tous les artistes tant soit peu hors du commun. L'affirmation extérieure
d'une personnalité n'explicite en rien cette personnalité. Tous les créateurs, et cela n'ajoute et n'éte rien a leur
talent, se plaisent, le plus sincerement, le plus naivement du monde a jouer « leur » personnage. Rouerie
cousue de fil blanc ! Chez Pak c'était autre chose, il s'imposait instinctivement de lui-méme, de la méme
fagon que sa peinture. 1l suffisait de le voir comme il suffit de la voir. Le secret de Pak est de I'ordre de la
pure sensibilité. Un seul mot convient, tout dans sa vie comme dans son ceuvre procéde du rayonnement ; dit
« a froid » dans un contexte logique ce mot frise la platitude, il ne prend de sens, tout son éclat que dans son
contexte propre, celui de la vie immédiate. Il va de soi que la seule facon convenable d'évoquer la réalité de
Pak serait de présenter les images que j'ai gardees de lui en un discours « non-figuratif » inspiré de sa fagon
de peindre ; I'écriture ne permet pas, méme en s'abandonnant a l'automatisme, de reconstituer comme le fait
le jeu des couleurs la magie objective des choses et des étres. Que I'on me pardonne si pour avoir cédé a cette
tentation de I'impossible il m'est arrivé souvent de brouiller les images, mais que I'on se rassure, je n'ai jamais
cherché a brouiller les cartes !

Le hasard a voulu qu'a I'époque méme ou je devins un intime de Pak peu aprés la Guerre, j'ai rencontré des
personnes qui I'avaient connu une vingtaine d'années auparavant a Cargese. Avant d'aborder I'histoire des
années dont je fus le témoin je m'offrirai donc le plaisir d'en proposer préhistoire, de remonter aux débuts et
méme au « tournant » de sa vie de peintre.

On ne saurait parler d'une période « corse » autrement qu'a titre documentaire. Constatons simplement que
les séjours qu'il fit en Corse en 1923 et en 1926 préluderent & son engagement définitif dans la recherche et
lui fournirent I'occasion de finir « en beauté » en tant que peintre figuratif.

Vers 1950 j'allais assez souvent voir Pak a Bandol et il lui arrivait de passer me voir & Marseille dans mon
appartement du Pharo. J'avais pour voisins des personnes originaires de Cargese, et ma femme étant elle-
méme corse, ces voisins devinrent des amis. Nous découvrimes bien vite, les rencontrant a une exposition de
Pierre Ambrogiani, le plus Iégitimement réputé des artistes de I'Ecole du Vieux-Port, qu'ils éprouvaient un vif
engouement pour la peinture. Aprés avoir hésité quelque peu, le seul fait d'appartenir aux Cahiers du Sud me
rendant suspect de snobisme, je me décidai tout de méme un jour & prononcer devant eux le nom d'un
pionnier de I'abstraction, mon ami Engel Pak. Je m'accusais presque de provocation, et quelle ne fut pas ma
surprise d'avoir déclenché chez mes interlocuteurs tout un mécanisme d'évocation : « VVotre Engel, me dirent-
ils, n'est autre qu'Engel-Rozier, et nous autres a Cargese le tenons depuis longtemps pour un des notres ! »
Sans doute s'empressérent- ils d'ajouter : « Oui, c'était a I'époque un bon figuratif... », nuance de regret qui
pourrait préter a maintes gloses. Je puis assurer que ces amateurs disons « normaux » ne contestaient
nullement le droit qu'a tout artiste de poursuivre jusqu'a décourager toute velléité d'adhésion les expériences
gu'exige son tempérament. L'essentiel a leurs yeux, cette conviction est commune a tous les non- initiés
nourris de la sagesse populaire, I'essentiel est que préalablement a toute aventure d’« avant-garde » un peintre
(ou un poéte) ait prouvé de fagon concréte, en bon artisan, qu'il possédait parfaitement son métier, qu'il a



volontairement rejeté des regles qu'il était capable de suivre. Et cela nos amis de Cargese étaient intimement
convaincus.

Il s'est écoulé plus d'un demi-siecle depuis, les touristes n'ont cessé de fréquenter, chaque année plus
nombreux, cette zone cétiére d'Ajaccio a Ile-Rousse a coup sdr la plus belle de I'lle de Beauté, et qu'il se
trouve encore a Cargese de trés nombreuses personnes pour se souvenir de lui prouve qu'il ne fut jamais a
leurs yeux un vacancier « comme les autres ». Engel s'adapta si bien, comme il I'e(t fait d'ailleurs en
n'importe quel autre pays, aux facons de vivre des gens du cru que, non moins spontanément, ceux-ci
I'adoptérent. On ne saurait admettre en parlant de cela la mesquine et spécieuse distinction d'usage entre I' «
anecdote » et I'essentiel, tout sur ce plan des relations humaines se rameéne a des échanges mutuels de
générosité. Je me garderai donc de transposer, d'idéaliser, car ils n'ont nullement besoin de I'étre et ce serait
les trahir, les propos que m'ont tenus sur les séjours d'Engel les Cargésiens qui le connurent « naguére et déja
jadis. »

« En 1923 ou en 1926, car nous confondons un peu les dates, Engel fit a Cargese divers portraits, notamment
celui du maire, M. Colonna, puis celui de son fils, alors agé de dix ans, qui devenu médecin habite
aujourd'hui a Fontainebleau. Il a fait aussi d'autres portraits d'enfants dont nous ne savons pas ce qu'ils sont
devenus. Entre nous soit-dit si jamais ces portraits figuraient dans une éventuelle exposition-vente beaucoup
d'anciens cargésiens qui furent des modeles de I'artiste se porteraient volontiers acquéreurs, a moins
évidemment qu'ils soient devenus hors de prix. Nous songeons tout particuliérement, tant il nous plut, a
certain tableau représentant le menuisier du village travaillant a son établi.

« Les Engel participaient si intensément a la vie quotidienne des gens du pays que ceux-ci les considéraient
comme des citoyens et les conviaient comme tels aux manifestations publiques; c'est ainsi que le jour-jour de
gloire dans les annales de la localité! ot nous accueillimes la délégation parlementaire accompagnant en
Corse notre député, M. Landry, alors Ministre de I'Instruction Publique, Mme Colonna demanda a Engel de
décorer son salon. Il le fit a I'émerveillement de tous et le plus simplement du monde apreés étre allé cueillir
dans les environs des fleurs des champs qu'il disposa et mit en valeur comme seul un peintre pouvait le faire.
Le Tout-Cargese et ses hotes du Tout-Paris s'extasierent littéralement devant cette composition hélas !
éphémeére. De son c6té Mme Engel-Rozier avait avec non moins de bonheur aidé I'épouse du maire a dresser
le buffet... ». N'est-ce pas charmant, beaucoup mieux gu'une anecdote, cette histoire de féte corse mise en
scéne par des artistes belges ?

Je me suis bien gardé de dire a mes amis que les critiques détectent dans la production d'Engel a cette époque
ce qu'ils appellent une « période des Gueules » ... En revenant toujours a leur idée d'Engel « bon figuratif »,
et craignant peut-étre que le succes aupres des Corses du portraitiste « faisant du ressemblant » ne soit pas
une preuve suffisante du talent de I'artiste, ils ont bien vite ajouté : « Bien sdr, il faisait aussi des paysages... »
J'ai gardé pour la bonne bouche, car elle ajoute a ces propos sur Engel un surcroit de saveur et de tendresse,
la « petite phrase » que voici : « Des traces de son pinceau sont encore visibles sur un gros bloc de pierre le
long de la route menant a la plage... » Un tout petit détail mais combien émouvant, et méme inspirant ! Les
séjours d'Engel prennent des dimensions Iégendaires. Que son souvenir soit demeuré aussi vivant & Cargese,
n'est-ce pas une preuve non équivoque du rayonnement qui fut le sien ?

Si paradoxal que cela puisse paraitre il m'est beaucoup plus facile d'évoquer a travers les souvenirs de mes
amis corses les séjours d'Engel a Cargese que d'imaginer ce que fut sa vie en Provence a I'époque ou je ne le
connaissais pas et... a Paris. Dés lors je fus de ses intimes jusqu'a sa mort, d'ou le témoignage que je suis a
méme d'apporter sur les dix-neuf dernieres années, il sera sincere sinon exact. En somme si j'ai
personnellement connu Engel Pak j'en suis réduit ne disons pas a inventer mais a reconstituer cet Engel-
Rozier qui vint en 1934 vivre & Sanary. Si je me hasarde a le faire c'est parce que je possede tout de méme
quelques atouts. Bien avant que nous ne devenions amis nous vivions I'un et l'autre dans une méme «
mouvance » de relations aussi bien & Toulon qu'a Marseille. Je mettrai plus loin lI'accent sur le réle qu'ont
joué dans la carriére d'Engel ses contacts avec les « Cahiers du Sud » mais je tiens a rappeler que de facon
fort indirecte sans doute mais bien déterminante il n'y aurait jamais eu de « révolution surréaliste » dans la
revue marseillaise si André Gaillard n'avait pas fréquenté a Toulon grace a Léon Vérane l'atelier du peintre



Olive Tamari. Ce fut par I'entremise d'Olive qui avait fait son portrait que je connus Gaillard et I'envoyai
chez Ballard dont fit la conquéte. Olive Tamari devait lui-méme au cours des ans ceuvrer de plus en plus dans
le sens de la recherche, il fut méme aprés la Guerre un des promoteurs du premier « Salon des Réalités
Nouvelles ». Certes entre lui et Engel allerent s'aggravant jusqu'a la rupture maintes divergences
fondamentales, il n'en reste pas moins qu'Engel lorsqu'il vint habiter dans la région trouva a Toulon dans
I'entourage d'Olive Tamari un milieu a sa convenance. Il participa aux c6tés des peintres de la région a
diverses expositions toulonnaises dont I'une au Musée Municipal et I'autre chez Bassano, la premiére galerie
d'avant-garde qu'ait connue la capitale varoise. Entre les jugements parfois réticents que reflétent les
comptes-rendus de la presse locale on retiendra celui, exceptionnellement lucide de Charles Lévy, habitué de
I'atelier d'Olive Tamari dont il devait une vingtaine d'années plus tard écrire I'histoire. Journaliste
d'information et par Ia nullement suspect de snobisme, s'exprimant « en homme de la rue », Lévy a dit
d'Engel ce qu'il fallait dire : « Il faut revoir ces toiles sans mystére, prétes a livrer leur secret a ceux qui
aiment passionnément la peinture. » N'était-ce pas saluer I'éveilleur de conscience, I'absolue générosité de
I'artiste ?

Qu'on le veuille ou non les jugements esthétiques sont fonction des tempéraments individuels. Nul ne
s'intéresse a une ceuvre Si elle n'est a son godt, s'il ne I'aime d'instinct. Ce sont les non-initiés, les non-
prévenus qui ont le plus de chances de recevoir une peinture qu'il suffit d'aimer, qu'il n'est pas besoin de
comprendre pas plus qu'il n'est besoin de s'interroger sur I'objet du désir. Tout au plus faut-il se délivrer du
préjugé figuratif, admettre que I'art plastique n'a pas uniquement pour fin la reproduction ou la transposition
de la réalité objective. Mis en présence des toiles d'Engel qui leur ouvrent les yeux, les invitent a regarder,
tous les hommes normaux auront le sentiment de découvrir un univers qu'ils désiraient sans le savoir. Chez
Engel, a pu au lendemain de la mort du peintre écrire Michel Seuphor, « la parole est maintenant aux
couleurs qu il a laissées. Elles sont vives comme celles des fleurs, elles ont | 'ame joyeuse, il les a jouées
contre la toile dans un réel esprit d ‘enfance. »

Le mérite essentiel de la peinture non-figurative, c'est qu'a I'inverse des recherches abusivement
intellectuelles qui tendent a défigurer le monde, elle proclame et illustre sans ambages le droit au plaisir, elle
invite a I'épanouissement total de la sensibilité sans jamais heurter les exigences de la sensualité normale.
Engel était le neveu par alliance d'Henry de Groux et il séjourna a diverses reprises dans la maison de
campagne que son oncle possédait prés de Vernégues, un tout petit village entre Salon et Aix. C'est la que se
décida le destin du peintre. En effet, De Groux avait quelques années auparavant participé a la décoration de
I'Opéra Municipal de Marseille dont Gaston Gastel avait été l'architecte. C'est ainsi qu'Engel rencontra a
Vernegues I'homme qui devait changer sa vie, le faire connaitre autour de lui, et finalement inciter les
autorités locales a I'accueillir avec rang de conservateur de monument historique dans le Pavillon de chasse
du Roy René.

Ancien Prix de Rome, « Gueule Cassée » de 14-18, a la fois modele de qualification professionnelle et de
comportement héroique, Gaston Gastel fut sa vie durant une des personnalités les plus admirées, les plus
dynamiques du département, un artisan inlassable du devenir de la Cité. A une époque ou I'on ne se
préoccupait guére des questions d'urbanisme, il fut avec Jean Ballard un des tout premiers a proposer, mieux
a definir dans ses grandes lignes la notion inspirante de « Marseille métropole ».

A premiére vue, dans les perspectives d'aujourd'hui, il parait difficilement concevable qu'un « Prix de Rome
» et un chercheur aussi résolument moderne aient pu se lier d'amitié. Un critique professionnel débarquant
pour la premiere fois a Marseille et descendant I'escalier monumental de la Gare Saint-Charles, congu en
1922 a I'occasion de I'Exposition Coloniale, ne s'aviserait certes pas de penser que Gastel, auteur de ce chef
d'ceuvre si magnifiquement « rétro » au surplus inspiré par le « colonialisme », accueillerait si fraternellement
dix ans plus tard, et s'emploierait a le faire connaitre, un Engel-Rozier ! VVoila qui n'étonnera nullement ceux
qui ont eu le privilege de fréquenter les deux hommes. lls avaient sensiblement le méme &ge, et en dépit de
leurs différences de conditions sociales ou de formation culturelle ils étaient faits pour s'entendre car ils
avaient en commun le méme amour passionné de la vie, ne travaillaient que par plaisir et pour le plaisir de le
faire partager par le plus grand nombre possible de leurs semblables. « Insensé qui crois que je ne suis pas toi



I » Cette conviction était commune a l'architecte luttant pour imposer ses vues en matiere d'urbanisme et au
peintre combattant « aux frontieres de I'illimité et de I'avenir ». Qu'il y ait des artistes « maudits », et qui se
plaisent a I'étre car ils se savent « bénits », prouve suffisamment que la volonté de servir les hommes a pour
corollaire le refus de s'asservir a leurs préjugés d'épogues ou de société.

Je crois, n'allez pas m'accuser de le dire pour les besoins de la cause, qu'il y a des affinités privilégiées entre
la sensibilité belge et la sensibilité provencale. D'ailleurs si je le crois c'est parce que personnellement je me
suis toujours senti chez moi auprés de nos amis de Bruxelles ou de Liége. Qu'Engel le spadois soit devenu
provencal & Sanary et a Gardanne rien de plus normal, mais je me dois d'ajouter que cela n'a été possible que
parce qu'il était d'abord passé par Paris, par le creuset ou s'amalgament tous les réves du monde, a
commencer par ceux de toutes nos provinces. Les étrangers, fussent-ils francophones, qui choisissent de
vivre dans le Midi pour des raisons purement climatiques, si prolongée que puisse étre leur villégiature, ne
seront jamais que des touristes, seuls des artistes et des écrivains, se recherchant eux- mémes, découvriront le
pays, s'y identifieront. C'est ainsi que le plus authentique romancier provengal (ou Occitan) de notre époque,
se trouve étre un Irlandais d'expression anglaise et d'inspiration méditerranéenne, Lawrence Durrell. Le
destin du Wallon Engel formé & Paris et devenu provencal en passant par la Corse, ne différe pas tellement de
celui de Durrell. Ajoutons, car c'est I'essentiel, que dans le cas particulier d'Engel on ne saurait trop souligner
le role joué par Marseille.

« On ne voit cela qu'a Marseille ! ». Dans son acception courante cette formule est dépréciative, et c'est ainsi
que l'entendent a commencer par les Marseillais eux-mémes tous ceux qui ayant a ceeur l'avenir de la cité
dénoncent, car le comportement méridional n'est pas une excuse, les méfaits conjugués du je m'en fichisme et
de l'affairisme. On ne saurait toutefois admettre I'esprit dans lequel en font usage les dénigreurs
systématiques car ils partent d'une idée fausse, ils croient qu'une ville de négoce ne peut étre que béotienne,
or il se trouve, « on ne voit cela qu'a Marseille », que c'est précisément le négoce, plus particuliérement le
concours des compagnies de navigation, qui a permis au cours du dernier demi-siécle, I'essor culturel de la
cité. Exactement comme a I'époque phocéenne ou les « Timouques », la Chambre de Commerce d'alors,
financérent la premiére édition des ceuvres complétes d'Homere.

Nulle part mieux qu'a Marseille ou un homme de la méme trempe que lui mit a son service toute I'influence
dont il jouissait, nulle part ne pouvait mieux rayonner la joie de vivre et de peindre d'un Engel. Leur
rencontre fut trés concrétement celle de la kermesse flamande et de la « fiesta » méridionale. Du jour ou
Gaston Gastel introduisit Engel aupreés des « Cahiers du Sud » ce fut quelque chose comme le feu d'artifice
du 14 Juillet sur le Vieux-Port...

Ce fut en 1932, a VVernegues, chez De Groux, ou Gastel les avait menés, que Marcelle et Jean Ballard firent la
connaissance d'Engel-Rozier. Littéralement conquis ils firent I'acquisition ce jour-la d'une des premiéres
toiles non-figuratives du peintre ; elle remontait en effet a 1928. Cette toile a miraculeusement échappé aux
bombardements de 1944 qui détruisirent de fond en comble le studio primitif mais a retrouvé sa place
d'honneur dans le nouvel appartement réaménagé a coté de I'ancien, toujours au méme deuxiéme étage
baigné par la lumiére du Lacydon.

Ce tableau Jean Ballard le désigna d'abord, - il n'était pas question d'imposer un titre sous le nom de « La
toile tricolore ». Il y entrait en effet du rouge, du blanc, du bleu, mais tout autant, sinon davantage, du noir, et
ce dernier trait le mettait déja au diapason des désastres imminents. Plus tard Ballard en vint a I'appeler « Le
volcan » et tous les visiteurs du studio adoptérent par la suite cette appellation. Evidemment ce mot «

volcan », en dépit de toutes les associations d'idées ou d'images qu'il suggere ne rendait pas I'impression de
volcan en éruption qu'imposait invinciblement cette ceuvre, une des plus belles, une des plus signifiantes,
mieux, significatives d'Engel. Manifestement nous étions indignes d'elle, nous nous acharnions a l'interpréter
alors qu'il aurait fallu nous mettre a son diapason. Il s'agissait non de comprendre mais d'étre pris, c'est cela le
« ravissement » qui s'éprouve et ne se prouve pas. On ne peut que constater le ravissement, on ne saurait
mesurer la force de I'impact de I'ceuvre sur la sensibilité. On a tenté de le faire pour la littérature, on est tout
juste parvenu a élucider certains mécanismes de I'écriture voire de la composition romanesque, et les
chercheurs de la « nouvelle critique », tout en rejetant par principe le mythe de I'inspiration, ne se flattent



nullement de lui avoir trouvé une explication rationnelle. A supposer que leur échec soit provisoire on voit
mal ce que la réussite de ces recherches pourrait bien changer sur le plan affectif au comportement du poéte,
et précisément parce qu'ils possedent a fond leurs méthodes de linguistique ces chercheurs déclarent forfait
devant les problémes de la peinture et de la musique, modes d'expression qui dans leur optique ne sauraient
étre assimilés au langage. On ne saurait trop les féliciter de cet aveu d'impuissance intellectuelle ; ils
reconnaissent loyalement par la qu'ils sont tout bonnement sensibles comme le commun des mortels au
plaisir de la musique et de la peinture. On ne peut dans I'ordre de la sensibilité que se rendre I'évidence.
Aimer un tableau c'est exactement comme aimer une femme, a rien ne sert de s'interroger sur les motivations
du désir. Le tableau ou la femme qui éveillent en nous le désir existaient avant que nous ne les découvrions,
ils constituent une synthése préalable irréductible a toutes les analyses ultérieures des sentiments qu'ils nous
inspirent. C'est entendu, 1'ceuvre d'art, tel poéme ou tel tableau, est un objet qui nous est proposé comme tel
mais c'est également le produit d'une activité subjective, celle de son créateur, et celui-ci a fait en sorte qu'elle
tende a éveiller chez d'autres un nombre indé- terminé d'activités subjectives de méme nature. « Le poéte,
beaucoup plus que celui qui est inspiré, le poete est celui qui inspire. » C'est plus particuliérement vrai de I'art
improprement dit abstrait car il est le plus concret qui soit. Si on peut parler d” « objet pictural » c'est bien a
propos des toiles non-figuratives d'Engel. Elles nous mettent en présence d'une réalité inspirante de couleurs
et de traits qui, précisément parce qu'ils ne représentent rien, ne veulent rien dire, « disent » infiniment de
choses a notre sensibilité irrésistiblement excitée a entrer en jeu. Libre dés lors pour chacun de vivre
I'expérience de l'artiste, de la poursuivre, de s'inventer lui-méme dans I'ceuvre.

Encore une fois je ne prétends nullement exposer ici on ne sait quelle théorie sur la peinture d'Engel, je sais
mieux que personne combien mes propos sont vagues et hasardeux mais j'ai éprouvé le besoin de regrouper
mes souvenirs autour de cette toile, « Le volcan », non pour évoguer lI'impression personnelle qu'elle me fit
mais plutét celle des personnes qui la découvraient chez les Ballard au cours des années 30. Elle avait pour
nous valeur de « test », elle nous permettait de jauger les capacités d'appréciation de nos visiteurs et leur
sincérité. Inutile de dire, c'était tout a fait a I'époque, qu'elle paraissait étrange, (les habitués des C.D.S. étant
immunisés contre toute notion de scandale en littérature ou en art !) et, pour le moins, insolite a la plupart des
personnes qui la découvraient. Qu'elles le reconnussent était tout a leur éloge, les snobs, eux, ne convenant
jamais de leur ignorance. Encore une fois les motifs possibles de refus ne manquaient pas, et pourtant il n'y
eut aucun de nos visiteurs qui tint cette toile pour inadmissible. Certes ils reconnaissaient loyalement qu'ils
n'y comprenaient rien mais tous s'inclinaient devant le fait que « Le volcan » leur réveélait une fagon de voir,
une sensibilité dont ils n'avaient jamais eu conscience. En somme ils en croyaient leurs yeux. Voila qui
infirmait I'idée « recue » qu'il entre une part de provocation dans toute recherche de pointe ; je ne sais si « Le
volcan » était une exception confirmant la regle, peu importe ! la puissance de I'évocation abolissait la
violence de la provocation, ne jouait plus désormais que la séduction de la féte des couleurs.

L'homme est ainsi fait que tout en goGtant un plaisir il craint toujours d'en étre dupe. Celui qui exprima le
mieux la création somme toute ambivalente de chacun, I'interpréte du commun de ces passants fut le plus
considérable de tous. J'ai nommé Paul Valéry. 1l fut conquis par « Le volcan » et comme il n'était pas homme
a bouder son plaisir il n'en fit pas mystere. Perpétuellement déchiré entre son besoin d'absolue lucidité et son
désir non moins impérieux de satisfaction sensuelle, il était parvenu a concilier ses exigences contradictoires,
a les dépasser en les projetant dans la beauté objective du poéme. Dans la toile d'Engel il constatait la
présence d'une beauté de méme nature mais n'ayant jamais pratiqué la peinture, ne pouvant s'expliquer
comment ce résultat avait été obtenu il se tenait sur ses gardes. Commentant « Le volcan » il disait, ou plutot
soupirait, accompagnant ces propos d’un sourire un peu géné : « C’est curieux, je n’aime pas I’art non-
figuratif, mais c’est plus fort que moi, il y a dans cette toile d’Engel quelque chose qui me fascine. »

Valéry ne se hasarda jamais, et pour cause (Puissent les critiques étre aussi modestes !) a analyser la
fascination qu'exercait sur lui la toile d'Engel mais il se plaisait & la subir. « Je I'observais a la dérobée, m'a
raconté Marcelle Ballard, et j'ai constaté qu'a chacune de ses visites Valéry s'arrangeait toujours pour ne
jamais perdre de vue ce tableau ».

Fascination, c'est le mot qui convient. On ne saurait rendre compte de ce dont on se rend compte. Pas plus



qu'on n'a le droit de fabuler sur I'ineffable. Convenons par probité intellectuelle, précisément, que les
considérations intellectuelles sur une ceuvre de cette sorte n'ont qu'une signification aléatoire. Sans doute
peuvent-elles, ce n'est d'ailleurs pas négligeable, aider a saisir certaines subtilités, de sa technique, de son
travail, je dirai méme de son « savoir-faire » si cette expression au demeurant parfaitement adéquate n’avait
été galvaudée au point de devenir suspecte, mais de ces approximations intellectuelles il ne faut pas attendre
ce qu’elles ne peuvent donner. Ces réserves faites on n’insistera jamais assez, car il faut dissiper une
équivoque dont souffre implicitement toute recherche d’avant-garde, sur le fait qu’on ne saurait assimiler
I’aventure périlleuse de ce genre de création a la gratuité purement hasardeuse.

« On a dit que cette peinture était libre, trop. Je n'en connais pas de plus rigoureuse. C'était le travail repris
sans cesse, la préparation scrupuleuse des fonds, la recherche d'une équivalence, la connaissance inouie des
tons. Chaque toile est préparée, brossée, amenée a la lumiére, libérée du fond d'un lyrisme toujours
dangereux en matiére d'abstraction. » Ces remarques d'un poéte, Jean Todrani, intime du peintre et qui le vit
travailler, me paraissent merveilleusement judicieuses. Todrani appartient a cette nouvelle génération de
poetes qui sans nier I'inspi- ration s'emploient a en exploiter méthodiquement les données sur le plan de
I'écriture, tendent a faire du poéme un objet ajouté au monde. En présence de la peinture d'Engel ils ne se
contentent pas d'en éprouver la fascination, ils s'efforcent d'aller plus loin, au-dela de I'expérience vécue par
le regard du peintre et revécue par ceux qui regardent ses toiles, ils s'attachent a la technique, a démonter les
ressorts de l'inspiration pour la doter d'un impact plus efficient parce que plus concret. Jimagine que cette
attitude, dans la mesure ou il aurait pu la faire sienne, aurait été de nature a dissiper la vague inquiétude qui,
dans un abandon au plaisir qu'il se reprochait quelque peu, habitait encore un Paul Valéry.

En 1934 Engel vint définitivement vivre en Provence. De 1a a dire qu'il a du méme coup trouvé sa « terre » et
sa « lumiere » d’¢élection, voila qui reste a prouver. La Provence partage avec I’[talie le privilége d’attirer les
peintres, je mesure la platitude de cette constatation mais est-elle tellement banale lorsqu’il s’agit de peintres
non-figuratifs indifférents par définition a des paysages qu’ils refusent de se représenter, d’artistes qui a
I’inverse de ceux de jadis entendent ne se relier a aucune tradition formelle ?

Les considérations « esthétiques » risqueraient de tout fausser. Ce serait sottise de penser qu'Engel ait voulu
vivre dans la lumiéere de Cézanne, et pis encore, bas romantisme de bazar ! d'insinuer qu'il ait pu aligner son
propre destin sur celui de son quasi compatriote Van Gogh, cet autre magicien des couleurs. Certainement
pas ! Je ne crois pas trahir Engel ou desservir sa mémoire en affirmant que s'il choisit de résider en Provence
ce ne fut point pour affiner sa sensibilité d'artiste mais bien plutdt par sensualité, parce que la vie y était
moins difficile qu'ailleurs, que le pays était conforme a toutes ses aspirations, lui permettait de satisfaire ses
appétits de « bon-vivant ».

Lorsqu'il s'installe en pays varois il venait de passer le cap de la cinquantaine et ne se doutait guére qu'il allait
en fait vivre une seconde jeunesse. Elle devait se poursuivre, son ceuvre le prouve, pendant plus de trente ans.
Cette vitalité exceptionnelle est fréquente chez les peintres alors que chez les écrivains la décrépitude
physique précipite la dégénérescence des facultés intellectuelles, les peintres demeurent pratiquement
jusqu'au bout en pleine possession de leurs moyens, sans doute parce que leur inspiration procede de
I’instinct ? En tout cas I'exemple des années provencales d'Engel qui furent les plus fécondes de sa carriére
inciterait a le croire. Certes, aussi intelligent que quiconque, il était parfaitement conscient de ses démarches,
pouvait intellectuellement les justifier mais il se refusa a les systématiser, il lui suffisait d'éprouver le désir de
peindre, tout se fondait chez lui jusque dans son « travail » sur un perpétuel épanouissement de la sensibilité,
voire l'assouvissement de la sensualité.

Je tiens pour certain gu'il n'aurait jamais été a ce point ce non-figuratif qui, en fait, transfigura concretement
le désir de vivre s'il n'avait aussi passionnément aimé le vin. Dire qu'il cette expression bistrotiére vous
choquera peut-étre, je puis me porter garant qu'il ne s'en serait nullement offusqué et je lui demande pardon
de recourir au langage dit noble en disant sur le mode sentencieux que le vin rouge fut sa fontaine de
Castalie. Poursuivant sur cette lancée mytho- logique puisqu'aussi bien tout cela s'est passé sur les rives de la
« Mer Nétre » qui vit naitre les mythes, j'ajouterai que notre ami fut un « dionysiaque » a part entiere et
pratiquement jamais, ou a peine sur les bords, un « apollinien ».



Au cours de ses neuf premieres années provencales Engel qui avec sa femme d'alors avait fait I'acquisition
d'une propriété rurale, le Mas Saint-Trinide, proche de Sanary et d'Ollioules, se consacra a son exploitation.
Ce ne fut nullement un « peintre paysan » d'opérette, au sens ou I'on parle de « poéte paysan » mais un
authentique travailleur se passionnant aussi bien pour la viticulture que pour I'élevage des volailles. Il ne
faillit jamais aux devoirs de son nouvel état pas plus gu'il renonga un seul instant a sa vocation de peintre.
Menant avec la méme énergie une « vie double » de travailleur il réussit a assumer, a mener de front et a
concilier au mieux ses activités en principe contradictoires. C'est ainsi qu'ayant a se rendre réguliérement sur
les marchés de Toulon il s'arrangea toujours pour fréquenter les peintres et les galeries. Je reviendrai plus loin
sur cette péeriode. 1l allait plus rarement mais tout de méme souvent a Marseille ou ses visites enchantaient ses
amis, elles devaient les enchanter davantage encore pendant les années noires ou I'on accueillait en sa
personne un dispensateur de nourritures terrestres. Les Marseillais avaient adopté sans restriction le peintre
non-figuratif, le peintre paysan et éleveur leur rendit mot pour mot la pareille et fit de son mieux pour leur
épargner les restrictions.

La dréle de guerre, la défaite, I'armistice ne changérent pratiqguement rien a la vie quotidienne d'Engel. Libre
en raison de son age de toute obligation militaire, échappant a la condition de réfugié qui aurait été la sienne
s'il lui avait fallu quitter la Belgique ou méme Paris, nullement compromis comme il I'aurait facilement été
du fait de son appartenance a un milieu d‘artistes et d'écrivains révolutionnaires, s'étant conformé par avance
sans le savoir a la mystique vichyssoise du « retour a la terre », n'ayant pas a souffrir de sa condition
d'étranger puisqu'il était devenu depuis suffisamment d'années un exploitant agricole varois comme les
autres, en bénéficiant méme puisque, a I'inverse des Francais de souche, rien pas méme la plus élémentaire
prudence ne le contraignait d'adhérer a la « lui était interdit. Ce Belge de Provence n'eut méme pas a « faire
semblant » d'étre « Pétainiste » ! D'ailleurs jusqu'a novembre 42 de toutes les régions de la Zone Libre celle-
la fut la plus préservée ou du moins ses habitants se complurent-ils jusqu'au bout dans cette illusion. Je ne
sais s'il est décent de rappeler les termes d'une chanson bien parisienne vraisemblablement écrite par des
Marseillais connaissant a Paris les rigueurs de I'Occupation. Si je le fais, et de toute facon il y a prescription,
c'est parce que jusque dans leur méchanceté outranciére les termes de cette chanson ne trahissent pas
tellement la vérité. Il est bien certain qu'a I'époque la plupart des Méridionaux étaient, cyniquement ou
naivement, indifférents a la tragédie en cours dont ils souhaitaient uniguement qu'elle ne les touche pas. La
priére parodique et caricaturale que les chansonniers leur mettait dans la bouche demandait en substance au
Seigneur de permettre, puisqu'il le fallait, la destruction de la France, de I'Europe, du monde entier mais de
faire en sorte qu'ils échappent seuls a cet épouvantable destin. Le refrain qui se chantait avec le plus
outrancier accent « moco » était quelque chose comme : « Seigneur, nous t'en prions, épargne donc Toulon,
La Seyne, Ollioules, La Valette. Ce beau pays que nous aimons tant tous... »

En évoquant I'Engel de cette période, je ne puis faire autrement que d'évoquer ce « beau pays », le contexte
dans lequel s'est inscrit son destin d'homme et de peintre, les événements tragiques de Novembre 42 qui pour
le « beau pays » culminerent dans le sabordage de la flotte « invaincue » de Toulon, ont en fin de compte
contribué a faire le bonheur de I'artiste, c'est grace a eux qu'Engel-Rozier est devenu Engel Pak. Il n‘aurait
jamais vécu une merveilleuse aventure d'amour fou si en occupant France entiére les nazis n‘avaient du méme
coup supprimé la fameuse « ligne de démarcation » qui depuis I'armistice de 40 coupait le pays en deux. Son
franchissement exigeait toutes sortes de formalités administratives et policiéres. Certes il y eut toujours des
passeurs clandestins mais cette solution aventureuse ne convenait pas, on le congoit, aux voyageurs normaux,
a cette majorité de Francais s'efforcant tant bien que mal a vivre comme avant. La suppression de cette
frontiére intérieure, corollaire en somme heureux de 1'occupation totale du pays, combla les veeux de milliers
d'exilés de I'intérieur, de toutes les personnes séparées de leurs familles et désirant renouer avec elles.

Tel était le cas de la jeune femme qui devait transformer I'existence d'Engel et partager sa vie jusqu'au dernier
jour. Catherine Gilbert-Pierre avait jusqu'en 1939 vécu & Madagascar ; se trouvant en instance de séparation
d'avec son mari elle se décida a venir rejoindre a Paris la famille de sa sceur. Tout se passa le mieux du
monde tant que ce fut la « dréle de guerre », par contre lorsque déferla I'invasion nazie, son beau-frere, en
raison de ses ascendances juives, jugea plus prudent de chercher refuge a Sanary, naturellement sa femme I'y



suivit. Catherine qui se plaisait a Paris y resta auprés de sa niéce qui, née d'un premier mariage de sa mere
avec un Anglais, n‘avait pas a redouter les persécutions raciales et pouvait, en attendant des jours meilleurs,
veiller sur I'appartement familial aux c6tés de sa tante.

En Septembre 43 lorsque Catherine Gilbert-Pierre décida d'aller rejoindre a Sanary sa sceur et son beau-frére
elle n'ignorait sans doute pas, s'intéressant elle-méme a la peinture, que de nombreux artistes inspirés par
I'exemple d'André Salmon et de Kissling, avaient élu Sanary, mais elle ne savait certainement pas qu'elle
allait y rencontrer parmi les familiers de sa sceur un peintre belge dont elle ignorait totalement 1'existence.

J'ai demandé a celle qui changea la vie du peintre de bien vouloir me raconter comment les choses se
passerent. Je m'excusais certes de mon indiscrétion mais ma tentative de biographie si sommaire fat-elle me
contraignait a étre indiscret. Ne me fallait-il pas préciser une foule de détails et mettre un peu d'ordre dans
mes propres souvenirs ? Le mieux a faire, le plus simple était de faire appel a la compagne d'Engel. Elle
acquiesca le plus gentiment du monde a ma demande : « Si tu veux faire du roman, m'écrivait-elle, voici ce
qui s'est passé. » Bien loin de romancer car tout est romanesque en cette histoire vécue je veux la conter telle
gue me l'a contée son héroine. Je lui céde la parole :

«Avant de quitter Paris j'étais allée voir une cartomancienne qui m'avait dit : VVous allez faire un voyage, et le
premier homme que vous rencontrerez, vous ferez votre vie avec lui... Ma sceur €était venue me chercher a
Toulon, nous avons pris le car pour Sanary, quand nous arrivames chez elle Engel était la ! Ce fut je crois, le
coup de foudre réciproque.

Mes souvenirs de sorcellerie malgache m'ont fait I'appeler M'Pakafo.

M'Pakafo (le « fo » se prononce « fou ») est un sorcier qui, la nuit, entiérement nu, s'en- duit de graisse afin
de glisser entre les mains de qui voudrait l'attraper. 1l cherche de jeunes enfants qu'il tue et dont il prend le
ceeur pour en faire des philtres d'amour. Voila I'histoire de notre amour, et pourquoi Engel, enchanté de cette
Iégende, a signé désormais Engel Pak. »

Si I’« ange » Rozier devint Pak celui-ci a son tour changea Catherine en « Bic », et tous les amis du couple ne
I'appelérent pas autrement. Bic, je ne crois pas qu'il y ait allusion a la « pointe » du méme nom. En tout cas,
différent en cela de Pak, se conformant de plus en plus au personnage de son patronyme, Bic refusa de se
comporter en « Bic » et s'appliqua toujours a « s’effacer ». Elle en vint, par abnégation amoureuse, a refuser
d'admettre qu'elle méme était peintre ! Il serait vain, méme pour lui complaire, de « gommer » ce détail qui a
son importance. J'estime en effet que si fou qu'ait pu étre cet amour un biographe-critique ne commet point
de sacrilége en I'expliquant par les affinités préalables de vocation existant entre les deux partenaires. «
Quant a ma carriére de peintre, poursuit-elle, tu plaisantes ! Pak a fait un trés joli portrait de moi, tu I'as vu
sans doute a Bandol. J'y suis entourée de toutes mes « activités artistiques », tissage, céramique, peinture et je
ne sais quoi d'autre. » Je me souviens parfaitement de ce tableau, c'est une preuve de I'amour de Pak revenant
une derniere fois a I'expression figurative pour faire le portrait de la femme élue, et oubliant si peu qu'elle est
elle-méme une artiste qu'il I'a représentée en tant que telle. La vie de la jeune femme qui ensorcela Engel en
lui contant une légende malgache tient elle-méme de la Iégende. 1l faudrait avoir pour la transcrire de fagon
satisfaisante les dons conjugués d'un Malcom de Chazal, mauricien d'adoption, et d'un Yves Berger évoquant
dans son « Fou d'’Amérique » une héroine tout aussi fabuleusement inspirante. Contentons-nous d'in- sérer
dans son contexte, celui de I'Histoire, une histoire personnelle dont il est permis de godter, quoi qu'on puisse
penser par ailleurs, la saveur désuete d'exotisme. Aussi bien est-ce sur un ton de souriante désinvolture que
Bic nous parle de son alter ego, Catherine.

« Si tu veux parler de moi ce serait plus amusant de dire que je descends d'une vieille famille de flibustiers de
La Martinique anoblis sous Louis XIV. On peut se référer aux documents qui se trouvent au Ministere de la
France d'Outremer, de la Marine, aux Archives Nationales. Leur nom était Levasseur de La Touche de
Beauregard. Un de mes arriére- grands oncles qui se prénommait Gilbert-Pierre comme plus tard mon pere
fut commandant de « La Belle Poule » qui ramena de Sainte-Hélene, les cendres de Napoléon. Lors de
I'abolition de I'esclavage ces nobles gens craignant, je pense, les représailles de leurs Négres, changérent
d'état-civil et prirent pour nom les prénoms du chef de famille. Celui-ci était alors Saint-Ange Amable, le
pére de mon pére. Ma mére appartenait a la famille de Beauregard. Aucun des nétres depuis 1690 n'est né en



France, nous sommes tous des insulaires... »

Jusqu'a la Libération le nouveau couple (Il s'était constitué spontanément, pratiquement « tout de suite »
avant la fin de I'année 43) résida dans la région, d'abord a Sanary. Certes plus personne dans le « beau pays »
ne se faisait d'illusion sur la situation privilégiée dont on avait si longtemps bénéficié, on y vécut « en sursis
de catastrophe ». Quant a revenir a Paris, ce qui était désormais possible, ce n'était pas moins fort aléatoire.
Comme si de rien n'était Pak, stimulé par son amour tout neuf, continua de peindre. La question
ravitaillement ne se posait point pour Engel demeuré en dépit de tout le cultivateur et I'éleveur qu'il avait été
jusque-la. Disputé entre deux femmes il se comporta si franchement que lui furent épargnées les
mesquineries dont s'accompagnent trop souvent les situations de cette sorte. Prenant modeéle sur lui les deux
rivales ne rivaliserent plus désormais que de générosité a son égard. Sur les conseils de la fille des « Isles » il
renonca a ses droits sur la propriété de Sainte Trinide au profit de son ex-épouse qui en retour, gentillesse
pour gentillesse, assura le ravitaillement du nouveau couple. Un conte de fée dans les faits, un réglement de
comptes miraculeusement élégant !

Au début de 44 les Engel Pak trouverent a Bandol une villa a louer, I'atelier qu'ils aménagérent devait étre
leur port d'attache. lls firent d'ailleurs, au gré des événements, une incessante navette entre la Provence et
Paris. Au lendemain de la Libération la sceur et le beau-frere de Bic avaient pu, apres quatre ans d'exil,
retrouver leur appartement d'Auteuil. Les Engel y habiterent souvent en famille, du moins quand ils n'allaient
pas se retremper en quelque modeste hétel de Saint-Germain-des-Prés dans le milieu de leurs réves.
Toutefois, c'est a Bandol que leur fut proposée une solution qui facilita encore mieux I'existence parisienne
du couple. Sous l'occupation, les Engel s'étaient liés d'amitié avec deux jeunes réfugiées appartenant a la
haute bourgeoisie juive de la capitale. « Les parents de ces dames, m'a raconté Bic, possédaient a Neuilly, rue
de La Bordere, une grande villa, presque un chateau. Quand nous les revimes a Bandol, apprenant que nous
étions a Paris réduits a vivre en hotel elles nous proposerent gentiment leur villa de Neuilly. Réquisitionnée
par les Allemands puis par les Américains cette belle demeure était dans un triste état. Ses propriétaires dont
la fortune avait beaucoup souffert n'avaient plus les moyens de la remettre en état. Elle était beaucoup trop
grande et il y avait trop de frais "d'entretien et de domesticité pour qu'ils puissent songer a y habiter. lls
mirent donc a notre disposition le deuxieme étage ou il y avait un grand atelier assorti d'une chambre et d'une
salle de bains. Nous y séjournames a diverses reprises, notamment en 1946, I'année du Premier Salon des

« Réalités Nouvelles », mais nous revenions souvent a Bandol ».

Ces errances comblaient les voeux de Pak. Peu lui importaient les conditions précaires de la vie matérielle
pourvu qu'il puisse poursuivre ses recherches. Du moment qu'il avait de quoi s'acheter couleurs, pinceaux et
toiles, et aupres de lui une compagne dont I'abnégation était le fait de I'amour, il s'accommodait de tout. Peut-
étre éprouvait-il une certaine nostalgie de son existence de peintre-paysan, regrettant sinon le soleil du moins
le vin du « beau pays », mais il savait aussi qu’il avait besoin de Paris pour se recycler, maintenir le contact
avec les autres peintres.

Vers 1950 leurs amis ayant été contraints de vendre la villa de Neuilly, les Engel ne disposant plus d'un autre
point de chute & Paris revinrent & Bandol. lls ne quitterent plus leur atelier de « La Bohéme » que pour
rencontrer leurs amis de Marseille qui & leur tour venaient souvent les voir. Il me souvient d'avoir passe
plusieurs congés d'hiver chez les Engel, d'avoir travaillé aux cotés de Pak dans cet atelier, lui & ses recherches
plastiques, moi a des études sur les poetes, méthodiquement I'un et I'autre mais sans nous priver de bavarder
inlassablement sur tous les sujets qui nous tenaient a cceur. Il était écrit pourtant que Bandol ne serait qu'une
étape de plus, vint en effet le jour ou les Engel, simples locataires, se virent signifier congé par le propriétaire
de la villa. lls n'avaient pas les moyens de retrouver dans la région un appartement répondant a leurs besoins.
Estimant a juste titre que tant qu'étre a la rue, autant valait pour eux I'étre & Paris, ils y retournérent, a la fois
heureux de retrouver un vague hétel de St Germain et profondément malheureux d'avoir vraisemblablement
pour toujours quitté le « beau pays ». Ce fut une fois de plus Gaston Castel, I'architecte marseillais, qui vint
au secours de son ami Engel et lui permit de s'installer définitivement en Provence, non seulement sans avoir
le moindre loyer a payer mais encore doté d'une fonction officielle imaginée a son intention, celle de
Conservateur du « Pavillon du Roy René ». Jiai dit plus haut comme cela se passa, je n'ai pas a y revenir pour



I'instant.

En 1949 lorsque je fis vraiment connaissance de Pak, n‘ayant fait que I'entrevoir a Marseille, ce fut a Paris, un
Paris ou les Méridionaux se sentaient d'ailleurs infiniment moins « dépayses » qu'avant-guerre. J'y étais le
correspondant d'un journal local que nous avions fondé au lendemain de la Libération et dont le siége se
trouvait pres de I'Abbaye de Saint-Victor et de nos bureaux parisiens rue Feydeau ou Pak vint un beau matin
me retrouver. J'étais en contact permanent avec Marseille, le téléphone, naturellement, mais également le
cliquetis des téléscripteurs avaient en quelque sorte 1’« assent » du Vieux- Port. Je me sentais toujours a
Toulon puisque j'habitais avenue Denfert-Rochereau dans I'atelier parisien de mon ami de toujours le peintre
Olive Tamari. L'exode massif de juin 40 qui vit I'élite de I'intelligentsia parisienne chercher refuge dans notre
région l'avait arrachée a la torpeur provinciale et donné un essor inespéré a toutes les activités culturelles. Ce
fut en 44 I'exode en sens inverse, les maisons d'édition qui s'étaient créées en Provence sous I'Occupation,
notamment Seghers et Robert Laffont, « montérent » a Paris, ce qui était normal car il leur fallait assumer
leur vocation, mais elles entrainérent dans leur sillage de nombreux intellectuels méridionaux ne serait-ce
qu’Alexandre Toursky, ce cannois d’origine russe que les jeunes marseillais tiennent encore actuellement, a
juste titre, comme le poéte de sa génération. C’est d’ailleurs a Marseille ou II revint en 1950 qu’il exerga
tantot dans la presse écrite, plutét a la radio, et cela, jusqu’a sa mort un inlassable apostolat d’animation
culturelle, réunissant a mettre a la portée du Grand public, toutes les recherches en cours. C’est ainsi qu’il fit,
entre autres, connaitre Angel Pak. Je crois bien que ce fut moi qui les fit se rencontrer pour la premiére fois
au « Bar vert » de la rue Jacob ou se donnaient rendez-vous a 1’époque tous les « intellectuels » marseillais de
Paris. Il était tenu par deux jeunes femmes bien de chez nous, I'une avait été gérante d'une grande galerie
phocéenne, l'autre était le modéle préféré de Pierre Ambrogiani. Le « Bar Vert » c'était miraculeusement et
littéralement la transposition, la réincarnation « germanopratine » de notre « Péano », rien au fond n'était
changé pour nous, c'était toujours la « Rive Gauche », naguére celle du Vieux-Port, désormais celle de la
Seine. C'est ainsi que j'entrainai, facon de parler car il n'avait nul besoin d'étre entrainé ! Engel Pak au « Bar-
Vert ».

Revenant a Paris, le peintre- paysan de Sainte-Trinide se trouvait rajeuni de vingt ans. Sa premiére exposition
avait eu lieu en 1925, a deux pas précisément de notre « Bar vert » a la Galerie Vignol, 20 rue Jacob. Il était
encore figuratif ou plutdt expressionniste. Rien de commun toutefois entre I'Engel-Rozier en vacances en
Corse, celui dont les gens de Cargese ont gardé le souvenir attendri, et son contemporain de Paris, I'Engel de
la période que les critiques appellent « sa période des Gueules ». Sans doute, pour s'en tenir aux normes
d'esthétique de la critique traditionnelle, serait-il permis de dire que sa maniére d'alors procédait de ses
atavismes, de son héritage pictural, j'estime, dussé-je passer pour simpliste, qu'il s'est agi d'une réaction
proprement sentimentale, de I'exaspération que I'on éprouve a se trouver plongé dans I'univers inhumain
parce que trop humain d'une grande ville. L'Engel des « Gueules », obsédé par ces visages rencontrés au
hasard des rues et pis encore dans la promiscuité du métro avait eu I'impression d'étre un fantéme vivant
parmi des fantdmes. Rien d'étonnant a ce qu'il se soit libéré de cette hantise en optant pour la gratuité totale
de l'inspiration, qu'il s'en soit remis a la magie des couleurs, passant de I'interprétation du réel a sa
transformation. En 1928, Galerie Marck, rue Bonaparte, avec quatre refusés du Salon d'Automne, dont Torrés
Garcia et Jean Hélion, il avait participé avec des toiles non-figuratives a une exposition qui fit scandale avant
de « faire date ». Il réitéra, en 1930, avec ses dessins ou pastels abstraits exposés Galerie des Editions
Bonaparte. « Ces dessins, note Max Terrier, gardent une certaine imprécision qui ne laisse pas supposer (sic)
le mot « lignes ».

« En réalité, c'est plutdt formes ou méme taches qu'il faudrait dire... ». C'est la premiére fois que le mot est
employé & propos de l'artiste que I'on qualifiera plus tard de « pére du Tachisme ». Certes des réserves
s'imposent, cette qualification étant trop restrictive, mais son intérét chronologique n'est nullement
négligeable : a I'orée des années 30 Engel-Rozier passait déja pour un pionnier des recherches de pointe.
Revenant seize ans plus tard a St Germain-des-Preés sur le théatre de ses exploits, cet ancien combattant ne
pouvait certainement pas avoir des complexes de débutant. Bien au contraire devenu au cours de son long
exil parfaitement indépendant des coteries parisiennes, sans pour autant se faire d'illusions sur I'intérét que



pouvait présenter pour sa carriére 1'accueil qu'avaient réservé a ses ceuvres quelques amateurs toulonnais ou
marseillais, des provinciaux dont le jugement serait tenu pour nul et non avenu, Engel plus que jamais, était
prét a affronter toutes les difficultés. Qu'avait a redouter celui qui par la grace de I'amour était devenu un
autre homme ? Au trop terrestre et méme terrien Engel-Rozier, voué a la glébe de Sainte-Trinide, avait
succedé Engel Pak ensorcelé par le mystérieux M'Pakafo et doté par lui de mystérieux pouvoirs. Les
difficultés matérielles ? Il avait a ses cotés une admirable compagne qui mettait tout en ceuvre pour les
surmonter, et qui méme lorsqu’elle ne parvenait pas a les abolir lui infusait son propre courage en partageant
stoiquement et joyeusement des conditions d'existence souvent proches de la misére. Jamais d'ailleurs méme
aux jours les plus sombres, dans les hotels les plus sordides, les Engel Pak ne vécurent vraiment en clochards.
En ce tiers-monde des artistes qu'était alors Saint-Germain, ils ne connurent pas le sort proprement atroce de
tant d'autres maudits, ne seraient- ce que Bryen, Adamov et surtout Artaud, ils bénéficiérent toujours d'un
statut relativement privilégié. C'est d'ailleurs la une constante de I'existence de Pak, si difficile, si tourmentée
ait-elle pu étre en derniére analyse elle a Toujours débouché miraculeusement sur des solutions satisfaisantes.
Pourrait-on concevoir pour un artiste une fin plus belle que celle d’un Engel Pak au pays d’Aix ?

Je voudrais ne pas me complaire en des « morceaux de bravoure » ou « faire de la littérature », et rendre
compte aussi objectivement que possible de ce que fut au cours de ses derniéres années I'existence d'Engel
Pak. Or, paradoxalement, c'est le souci d'objectivité qui nous oblige a constater que cette réalité est
proprement mythique, qu'elle prend logiquement des dimensions Iégendaires. Autre paradoxe, celui d'un
peintre abstrait vivant chez le Roy René et tout aussi bien chez Cézanne, et s'adonnant a des recherches qui
de par leur nature étaient irréductiblement étrangéres aux traditions et au site. Tout porte a penser cependant
gue ce paysage et surtout la lumiére enrichirent sa sensibilité mais je doute fort que toute analyse critique si
poussée soit-elle ne puisse jamais reconstituer le mécanisme d'une telle inspiration. Ne nous perdons pas en
considérations subtiles et bornons-nous a constater les faits : ayant plaisir a vivre en ce pays qu'il n‘avait cure
de représenter mais qui représentait ses plus concrétes aspi- rations, il se trouva davantage incité a poursuivre
des recherches inspirées elles-mémes par le plaisir de vivre et par son désir de le faire partager par tous en

« donnant a voir » une perpétuelle féte des couleurs. En ce qui concerne le Roy René, soyons francs ! il ne
me souvient pas que Pak, bien que vivant sous son toit, m'en ait jamais parlé. Je gage tout de méme qu'il
savait que le « Pavillon » ou il était hébergé par la gréace de Castel et dont il était trés officielle- ment le
conservateur, n'était pas uniqguement un « pavillon de chasse ». A supposer que René y soit venu ce n'aurait
pu étre qu'au cours des deux derniéres années de son regne quand il se partageait entre Aix et Marseille, tout
comme Engel Pak cing siécles plus tard. Rien de comparable toutefois entre les brefs séjours de René et les
vingt années qu'Engel devait vivre au « Pavillon ». Lorsque René créa la ferme modele de Valabre dont
faisait alors partie le « Pavillon » il avait 68 ans, I'dge qu'avait Pak lorsqu'il vint y vivre, coincidence pour le
moins curieuse. J'imagine que des ésotéristes croyant, comme je suis tenté de le croire, qu'il y a des lieux
prédestinés, pourraient expliquer comment et pourquoi le Pavillon du Roy René était voué a devenir le
Pavillon Engel Pak. Il n'est pas interdit de raisonner (ou de déraisonner) de la méme facon. Le moindre souci
d'exactitude exige que I'on parle en poete d'un poete de la magie des couleurs.

C'est a Vernegues chez son oncle, Henry de Groux, qu'Engel avait eu son premier contact avec la Provence et
rencontre Gaston Castel qui devait I'y faire connaitre et plus tard lui permettre d'y finir ses jours en beauté. Or
Vernegues est proche de Salon ou un siecle aprés la mort du Roy René se développa sa légende qui en fait
avait pris naissance en Anjou. En effet un écrivain salonnais, César de Notre- Dame, désireux de faire croire
a des rapports imaginaires entre ses ascendants lui consacra dans son « Histoire et chronique de Provence »
un panégyrique proprement délirant. Ce livre fut un « best-seller » du XVle siécle. Si I'on songe que ce César
de Notre-Dame était le fils de I'illustre Nostradamus, I'astrologue de Saint-Rémy, toutes les divagations sont
permises. Pourquoi ne trouverait-on pas en interprétant les fameuses « Centuries » dont on assure qu'elles ont
tout prédit des événements a venir jus- qu'a I'An 2000 des prophéties annoncant la venue de Pak & Valabre ?
Certes c'est 1a, comme on dit en termes de pétanque, lancer un peu loin le bouchon, mais cette hypotheése
hasardeuse me parait inspirante. Au demeurant n'y a-t-il pas maintes affinités entre le destin de René et celui
d’Engel ? René, Duc de Lorraine et de Bar, appartenait au Benelux du Sud, le spadois Engel, prince lui aussi



en son genre, venait du Benelux Nord. Les deux furent tous deux des Méditerranéens, René perdit son
royaume de Naples, Engel son royaume de Sainte-Trinide ; résidant sur le tard en Provence de l'intérieur, ils
ne cessérent de se déplacer entre Aix et Marseille, fideles tour a tour du (futur) Cours Mirabeau et du
Lacydon. Quant a leurs relations avec la capitale on pourrait, sans tellement ironiser, se risquer a un paralléle
entre le comportement de Louis X1 a I'égard de René et celui de trop de galeries parisiennes a I'égard d'Engel.
En butte aux pires difficultés matérielles, contraint de vivre au jour le jour en révant d'un avenir meilleur,
Engel tout a ses recherches ne s'est certainement jamais préoccupé de savoir ce qu'aurait pense de son
locataire le premier propriétaire du « Pavillon ». Tout porte & penser que si René était revenu en ce monde du
vivant de Pak il aurait été enchanté de faire sa connaissance, I'imagine aisément buvant avec lui un coup de
rouge au « Pavillon » et lui offrant une résidence plus confortable. René était passionné de peinture, il fut le
mécéne du plus grand peintre provengal de son temps, Nicolas Froment, dont le fameux « Buisson Ardent »
est la piece maitresse du trésor pictural de la cathédrale Saint-Sauveur. Ressuscitant cing siécles plus tard,
René homme de la pré-Renaissance naturellement porté a se mettre au goQt du jour se serait certainement
épris de la peinture de Pak. N'oublions pas non plus que René était aussi poéte, le premier en date de poétes
provencaux d'expression francaise, raison suffisante pour adopter Engel comme le firent ses lointains
successeurs des Cahiers du Sud.

Mais tréve de divagations ! Il est grand temps de traiter d'Engel «in situ »>, de le présenter dans son
environnement. A une centaine de metres du « Pavillon », de I'autre c6té de la route Gardanne- Luynes, a
flanc de colline se dressent les batiments du Chateau de Valabre. Lorsque la famille de Gueydan en fit don a
la Ville de Gardanne celle-ci avec I'approbation du Conseil Général y installa I'Ecole Départementale
d'Agriculture. Bel exemple de continuité a travers les changements de régimes ! Des politiciens de la Il
République ont réalisé les veeux les plus chers de leur seigneur des temps féodaux, ils ont adopté les vues
progressistes de I'avant-dernier souverain de la Provence indépendante.

Voisin de I'Ecole d'Agriculture Engel récemment encore cultivateur s'y retrouvait aisé- ment en pays de
connaissance, cing minutes de promenade tout au plus, c'est-a-dire a quel point est fausse I'ex- pression « Pak
I'ermite de Valabre », ce fut le contraire, la proximité de Valabre lui permit de ne pas étre « I’ermite du
Pavillon ». Depuis sa mort I'Ecole promue « Lycée Agricole » s'est installée un kilométre en amont, les
anciens batiments et la villa du directeur, ami d'Engel, abritent le Centre de Prévention contre les incendies
de forét. 1l s'en est fallu de peu que le « Pére du Tachisme » ne fréquentat les « pompiers » ...

En remontant vers Gardanne la vallée de la Luynes se dressaient les batiments d'une tuilerie-briqueterie
flanqués d'une villa ou logeaient les propriétaires, une des meilleures familles du pays, les Bossy. Ils
devinrent trés vite des intimes des Engel. Fondée sur des godts partagés et des affinités de tempérament, la
méme vitalité s'épanouissant en tous domaines en termes de fantaisie aussi généreuse que débridée, I'amitié
entre les Engel et les Bossy revétit tres vite un caractére bien différent de ce que sont d'ordinaire les relations
de bon voisinage. La preuve en est que lorsque Pak mourut les Bossy n'hésiterent pas a lui offrir la supréme
hospitalité et I'accueillirent en leur caveau de famille au cimetiére de Gardanne.

J'imagine que la plupart des touristes désirant passer par Valabre et le Pavillon viendront de Marseille ou
d'Aix. Dans les deux cas, c'est dans le village de Luynes qu'ils quitteront la R.N. 8 pour emprunter la petite
R.D. 7 menant a Gardanne le long de la vallée ou s'érige le Pavillon. Les « pelerins » d'Engel se doivent de
faire une halte au Bar-Tabac de Luynes. Chaque fois qu'il venait dans le village, le plus souvent pour y
prendre un des cars assurant le service Aix-Marseille Pak buvait au comptoir le coup de I'étrier et confiait sa
bicyclette au patron. Les Pak ne possédérent que fort tardivement une auto, une modeste 2 CV, et
naturellement, car c'est de régle chez tous les couples d'artistes ou d'écrivains, Madame tenait le volant. Bic
toujours récidiviste du dévouement ne perdait rien au change, elle en avait vu d'autres. Pendant des années, et
Pak était déja septuagénaire ! elle I'avait accompagné a bicyclette entre Luynes et Gardanne. Comme on dit,
il fallait le faire !

Méme roulant en voiture vous devrez vous aussi, en pelerins consciencieux, adopter une vitesse de vélo,
d'abord pour vous mettre dans la peau du couple, et surtout pour saisir les moindres détails du paysage. Vous
comprendrez alors comment il a pu inspirer un non-figuratif. S'il est un site probant a cet égard, a couper le



souffle tant il créve les yeux, c'est celui que vous découvrirez sur votre droite Iégérement en contre-bas de la
route. « La Mer Rouge », c'est ainsi qu'ont baptisé I'endroit les gens du cru, désigne un terrain ou
s'approvisionnaient autrefois les artisans tuiliers des environs. Les terrains ainsi a I'abandon ne sont pas
nécessairement beaux, les chances qu'ils ont de le devenir dépendent de la nature du sol, sont fonction des
activités du voisinage que I'on songe a la laideur des zones d'épandage ou des décharges publiques ! Entié-
rement submergé lorsqu'il pleut, perpétuellement affouillé par les eaux de la riviéere toute proche cet
emplacement qui aurait pu tourner au vulgaire marécage, voire au bourbier, s'est miraculeusement transforme
en un prodigieux cratére d'argile en fusion ou se célébre, variant d'intensité au gré de la lumiére, la féte du
Rouge. Rien d'étonnant a ce que le peintre « tachiste » n‘ait eu le coup de foudre ! Tout s'est passé la comme
si la peinture, pressentant la venue d'Engel avait voulu rivaliser avec sa palette et montrer du méme coup aux
adversaires d'une peinture abstraite, a leurs yeux purement cérébrale, qu'il n'en est pas de plus concréte, de
plus conforme a la réalité, a I'ordre des choses. La Mer Rouge est bien un des hauts-lieux de I'existence de
Pak, nous propose la clef de ses recherches.

A titre anecdotique, les anecdotes permettant de saisir sur le vif, au fil de la vie quotidienne les réactions de la
sensibilité des artistes, signalons que Pak, méme lorsqu'il n'était pas a I'ceuvre et s'accordait quelque loisir,
lorsqu'il s'avisait tout bonnement d'embellir & I'intention de sa compagne le décor de leur existence
s'empressait d'aller cueillir sur les bords de la «Mer Rouge» ou elles foisonnaient des brassées de fleurs
sauvages dont il jonchait le sol de son atelier.

Aucun site ne correspond moins a I'idée conventionnelle de paysage provencal que ce vallon de la Luynes a
hauteur de Valabre, tout n'est que verdure et les roches affleurant a ras le sol sont tapissées de mousse.
L'homme du Nord gu'était Engel s'y sentait vraisemblablement beaucoup plus chez lui que sur la Cote et
pouvait s'y croire en « forét d'Ardennes ».

Quant au Pavillon du Roy René, bien que des visiteurs pressés aient pu raconter le contraire, ce n'était
nullement « une ruine ». Vieux de cing siécles certes mais construit comme on savait construire jadis il faisait
I’émerveillement des connaisseurs en matiére de charpente. L'architecture n'avait rien de provencal,
I'influence angevine avait joué. Cette maison de campagne, car elle n'avait jamais eu la prétention d'étre autre
chose, avait été convenablement entretenue au cours des siécles ; s'il en avait été autrement ses toitures
vertigineusement en pente n'auraient a la longue pas résisté a la violence du mistral. Le fait est 13, ce pavillon
qui & premiére vue donnait a des citadins déformés par les exigences « urbanistes » d’aujourd’hui
I’impression d’étre dangereusement de guingois demeurait magnifiquement équilibré. Il était en quelque
sorte a I’image de son occupant et de sa mentalité, de I’optimisme foncier, de I’étonnant dosage de fantaisie
et de rigueur dont témoignent la vie et ses recherches. Le Pavillon et le peintre avaient le don de se dire tous
deux des atteintes de I’age.

Les Engel occupaient le premier étage du Pavillon. Le rez-de-chaussée, les anciennes écuries, étaient
devenues un invraisemblable mais combien excitant capharnalim ou s'entassaient des décombres de toutes les
époques, pierres en vrac, tuiles brisées, débris de meubles, troncs d'arbres, ferraille rouillée d'outils présumes
aratoires. De quoi faire réver sinon des antiquaires (qui sait ?) du moins les amateurs de bric-a-brac.

Les abords du Pavillon étaient si ombragés que toutes les sensibilités ne s'en accommodaient pas ; Bic, la
toute premiere, souffrait parfois de vivre en un vase clos de végétation, éprouvait la paradoxale impression
d'étouffer en plein air. Par contre les visiteurs, surtout pendant la belle saison, étaient unanimes a trouver le
site enchanteur. Lorsqu'on s'asseyait a la table mise sur le péristyle du premier étage sous l'auvent triangulaire
du toit, a cette table ou trénait en permanence une bonbonne de gros rouge dont Pak usait généreusement
aussi bien pour se faire plaisir a lui-méme que pour faire partager ce plaisir a ses hdtes I'ambiance n'avait rien
de commun avec celle aussi béte que béate des réunions de week-end dans les résidences secondaires
malencontreusement sophistiquées. La bonne franquette était de rigueur, si I'on peut dire, car elle était
spontanée, mais elle ne dégénérait jamais en vulgarité. Pas plus que ne tournait & l'autosatisfaction snobinarde
la fierté que I'on éprouvait a jouir aux cotés de Pak, sans les avoir mérités, des mémes priviléges que lui. Etre
accueilli chez le Roy René par un prince de la peinture, je sais que nos sentiments peuvent préter a sourire,
mais reconnaissez que ce n'était pas rien ! De toute fagon on avait bel et bien I’impression, hé ! oui nos



propos étaient de table (et d'une table bien garnie), nous étions a commencer par Pak de « bons vivants »
(serait-ce un crime?) aspirant tous a devenir des « mieux vivants ». Nous n'échappions pas pour autant au
désespoir fonda- mental qui assorti d'un espoir insense inspire toute recherche littéraire ou plastique. Les
peintres et les écrivains se plaisent a étre frivoles, a divaguer inlassablement, a dire pis que pendre de leurs
confréres, non par vanité ou jalousie, mais pour essayer d'oublier le temps d'une beuverie leur hantise sans
remede, ils ne médisent d'autrui que pour ne pas se maudire eux-mémes. Les convives de Pak et Pak lui-
méme ne faisaient pas exception a la régle. A cet égard il ne me parait pas inutile d'évoquer quelques propos
méchants du genre, disons, « giboyeux ».

Pak, c'était I'autre face de sa générosité, de son optimisme foncier, ne capitulait jamais devant ceux qui
I'avaient décu. Il faisait alors montre d'une insolence qui passait les bornes du simple « franc- parler », il se
refusa toujours, cela a coup sir n'a pas servi sa carriére !, a jouer le jeu subtilement hypocrite du « milieu »
des critiques et surtout des marchands de tableaux, a faire sa cour aux propriétaires de galeries. Pas de
problémes bien slir avec ceux qui parce qu'ils aimaient ses ceuvres les exposaient sans d'ailleurs se faire
beaucoup d'illusions sur les chances qu'ils avaient de les vendre, il admettait parfaitement qu'ils le lui disent,
il admettait méme qu'on lui avoue n'avoir pas les moyens de tenter l'aventure, mais il y avait les autres,
I'engeance des trop-polis-pour- &tre-honnétes, ceux qui essayaient de I'endormir avec de vaines promesses. A
ceux-la Pak ne méachait pas les mots, et tel directeur d'une des plus prestigieuses galeries de la Rive Droite ne
dut pas en croire ses oreilles de s'entendre dire : « D’accord, Monsieur, mais si c'est comme ¢a, eh bien, que
le cul vous péle ! » Engel, j'ai déja rapporté cette anecdote, était devenu Pak en souvenir du sorcier malgache
M'Pakafo dont Bic lui avait conté la Iégende. Estimant qu'un « sorcier » de son espéce se devait d'avoir des
ennemis de sa condition il s'amusa a anoblir sa « béte noire », le directeur de galerie, en 1’affublant d’un nom
corse, « Lu Maghu ». Il n’avait jamais oubli¢ Cargese, et au hasard de ses conversations avec sa femme il en
était venu a recourir parfois au de corse qu’il avait appris durant ses séjours dans 1’ile. « Lu Maghu », le
pseudonyme est pour le moins transparent ! Bien que n’entendant rien au corse tous les amateurs de peinture
entendront ce sous-entendu. Belle preuve de I’insolence de Pak mais preuve aussi qu’elle ne fut jamais
bassement vulgaire. Traduit littéralement, « Lu Maghu », « Le Mage » ou « Le Magicien », le terme n’a rien
de péjoratif, il serait méme flatteur. Toutefois dans son contexte, celui de la tradition, du folklore, il
s’applique a un magicien « noir », I’incarnation méme du Mal, en somme un sorcier-vampire aussi redoutable
gue le « Pakafou », mais alors que Bic donnant par amour ce nom a Engel en avait de ce fait changé le signe,
exorcisé les maléfices, Pak s'amusant a se venger du « Maghu » parisien se garda résolument de le faire. La
malédiction de Pak pése donc a jamais sur ce directeur de galerie qui, heureusement pour lui, ne s'en doute
pas.

Les relations de I'h6te du Pavillon du Roy René avec les galeries de la ville du Roy René furent souvent
orageuses, plus difficiles que celles avec Toulon et Marseille ou pourtant elles ne furent que rarement au

« beau fixe ». Il s'irritait d'un snobisme qui en quelques années avec le succes croissant du Festival et I'afflux
des touristes, est devenu pire qu'a Paris. Que trompés par une vague ressemblance physique, les deux
hommes n'ayant de commun que leur calvitie, les badauds défilant devant la terrasse des « Deux Gargons »
I'eussent pris a diverses reprises pour Picasso, le plongeait dans une colére noire !

Et que dire des séquelles de la gloire de Cézanne ! De son vivant Cézanne était « bien sympathique », un bien
« brave homme auquel on pardonnait de peindre puisque ca lui faisait plaisir ». On allait méme jusqu'a
accepter, pour ne pas lui faire de la peine, les esquisses ou les toiles qu'il lui arrivait de donner aux paysans
lorsqu'il allait peindre sur le motif & proximité de leur mas. \Voici quelques années, vivant a Beauregard, sur
les pentes menant a Sainte-Victoire, j'ai personnellement entendu les doléances d'une vieille dame déplorant
I'usage que ses grands-parents avaient fait des tableaux que leur avait offerts « Monsieur Cézanne », ils s'en
étaient servi pour cléturer leur poulailler ! Lorsqu'elle apprit que Cézanne était tenu pour un grand peintre
c'était trop tard, exposés un quart de siécle a toutes les intempéries ces tableaux étaient pourris ! La le¢on de
pareilles mésaventures n'a pas été perdue, je ne crois pas que les paysans aixois comprennent mieux la
peinture que leurs anciens mais ils ont compris qu'elle peut tét ou tard prendre valeur marchande. « Sait-on
jamais ? » C’est ainsi que I’on s’intéressa dans la région, d’autant plus aisément qu’il forcait la sympathie, a



« ce peintre qui vit au Pavillon du Roy René » et ce fut un épicier de Gardanne qui exprima le mieux le
sentiment populaire : « Nous avons laissé passer Cézanne, ne laissons pas passer Pak... » C'est ainsi que de
nombreux artistes vivant autour des villages aixois jouissaient naguére encore, par Cézanne interposé, d'un
préjugé favorable ; on leur faisait crédit au sens matériel du mot, c'était appréciable, pratique, mais plut6t
décevant. Pak quant a lui était vivement ulcéré.

Consacré sur le tard en son pays d'origine (I'Etat belge acheta méme quelques-unes de ses ceuvres et le Musée
de Liege en fit autant peu de temps apres) Engel y avait été salué dés 1957 par Michel Seuphor qui le cita
dans son dictionnaire, « Peinture abstraite ». Il participa a diverses expositions d’« Abstraits Wallons » et eut
droit & une reproduction en couleurs dans un somptueux album, « La peinture abstraite en Belgique » édité
par les soins de la Banque de Paris et des Pays-Bas. Rien de tel en France ou un seul (et unique) musée, celui
de Grenoble, fit I'acquisition d'une de ses toiles. En Provence, si diverses galeries I'accueillirent sans trop se
soucier des réticences prévisibles de leur public, en revanche les musées municipaux n'eurent méme pas la
curiosité de tenter l'aventure. Par contre les comptes- rendus de presse furent dans I'ensemble favorables et
méme élogieux. En 1958 pour témoigner sa gratitude a la ville de Gardanne il exposa a la Maison du Peuple
de la localité. Il s'en tenait si peu aux grandes villes qu'il présenta ses ceuvres a la « Galerie Kariessa » de
Martigues et au « Mazat du Vaccarés ». Sans doute songeait-il aux touristes mais il faisait bien de la pure et
simple animation culturelle lorsque le « Cercle Saint-Raphaél » de Cabriés, au fond un patronage, ne lui
semblait nullement indigne d'accueillir les recherches non-figuratives. Il se trouve d‘ailleurs que c'est
précisément dans ses activités d'homme du peuple au moins par ses convictions, que Pak a le mieux prouvé a
quel point il était étranger a toute sophistication intellectuelle, sa peinture lui était si naturelle qu'il la
proposait naturellement a tous; voici ce que le poéte Jean Todrani pouvait écrire au lendemain de I'exposition
a la « Maison du Peuple » de Gardanne :

« Ici la couleur n’est pas jetée a 1’état pur, elle est immédiatement prise, creusée, animée au cours d’une
longue saillie. Les taches, les signes ne sont cependant pas de simples notations inspirées, un trés long
travail de décryptage les conduit a leur signification humaine et a [’écho. »

De tous les peintres que j'ai connus Pak m'a semblé le plus « ordonné ». Sous les poutres apparentes de la
vieille demeure régnait un ordre de laboratoire. Le visage buriné de Pak était celui d'un artisan absorbé,
méticuleux, appliqué, avec je ne sais quoi de lumineux, d'inquiétant dans le regard qui pourtant rayonnait de
chaleur humaine. Ce comportement de créateur allant de pair chez lui avec la conscience professionnelle plus
encore que son ceuvre réalisée fascinait littéralement ceux qui avaient le privilége de le voir travailler. Je
m'en remets une fois de plus au témoignage de Todrani qui fait la distinction nécessaire entre l'attitude du
peintre au travail dans son atelier et la facon qu'il avait de présenter ses toiles lors d'une exposition : « Engel
Pak fait littéralement s'agrandir le regard, et ce, avec les seuls moyens de la couleur. Pak montrait avec amour
ses toiles les plus récentes, et le plaisir, le rayonnement, que son il versait en lui au plus profond, autorisait
la communication la plus claire et la plus féconde. Devant sa peinture exposée, il était attentif aux
commentaires, il relevait pour le reprendre le tracé méme de la compréhension ou de I'effusion. Il demeurait
ouvert avec cette maniére directe et tendre d'écouter, tendre et hautaine car il s'agissait d'un rite. »

Autant il faisait montre d'insolence envers les marchands de tableaux (D'ou ce qu'il appelait un peu
naivement « son inaptitude a vendre » !) autant il se montrait attentionné a I'égard du premier venu qui faisait
attention a sa peinture. Du moment que les « profanes » s'intéressaient a ses toiles c'est que d'instinct ils
croyaient comme lui a la magie des couleurs, il existait un besoin de communion. Deés lors nul besoin n'était
de comprendre ce qu'il avait donné a voir, encore pouvait-il les aider a voir, leur ouvrir davantage les yeux.
L'artiste s'effacait derriére son ceuvre, se perdait dans la lumiére de 1'objet qu'il avait créé, il était convaincu
que celui qui le regardait pouvait, s'il le désirait ardemment, accéder a cette réalité ajoutée a la réalité
concrete des choses. Est-il ambition plus dénuée d'ambition, et par la plus haute que celle de I'artiste puisqu'il
souhaite qu'elle soit partagée par tous ?

A trop mettre I'accent sur la splendeur de Pak je risque d'encourir le reproche d'entretenir une légende somme
toute analogue a celle du Roy René et de son « Pavillon ». Si rayonnante soit-elle toute splendeur a sa face
cachée. Les conditions d'existence des Engel furent souvent pénibles. Ce ne fut pas la misére, ils ne



souffrirent pas du froid et de la faim, ils n'avaient pas de loyer & payer et encore moins d’imp6ts ; sauf
lorsque le peintre vendait une toile, ce qui n'arrivait pas tous les jours, ils étaient tragiquement démunis
d'argent de poche et ne pouvaient guere s'offrir de fantaisies. Engel avait connu des jours meilleurs, il révait
d'avoir de l'argent et surtout de le dilapider. « Je voudrais avoir des liasses de gros billets plein les mains »,
disait-il souvent. De cette situation précaire et inconfortable la compagne du peintre souffrit davantage que
lui. Elle avait été la fille puis I'épouse de richissimes insulaires, vécu ses premiéres années en héroine d” «
Autant en emporte le vent », nulle moins qu'elle n'était faite pour subir I'inconfort, fat-il historique, d'une
vétuste demeure perdue en pleine campagne. Ayant choisi de partager le destin de I’ « homme de sa vie » elle
ne se déjugea point, elle encouragea Pak dans ses recherches sans se préoccuper de leur rentabilité, il
s'agissait pour elle comme pour lui de les poursuivre a tout prix. C'est si vrai que les Pak ne se sentaient
irrémédiablement pauvres que lorsque leur faisait défaut I'argent nécessaire a I'achat de toiles et de couleurs.
Cela, hélas ! leur arriva quelquefois, et ils n'hésitaient pas alors a s'endetter tout en sachant qu'ils
compromettaient ainsi leur existence matérielle.

Pak et sa compagne tous deux passionnés des choses de la vie, épicuriens de nature, se comporterent toujours
en stoiciens désinvoltes. Sauver la face fut pour eux un point d'honneur, d'ou I'accueil souriant qu'ils
réservaient a leurs amis. En toute occasion il y avait au Pavillon table mise : Pak était un cuisinier de grande
classe, un véritable « chef » jouant aussi merveilleusement avec les nourritures terrestres qu'avec les
couleurs, il concoctait notamment un beeuf en daube dont il avait le secret et qui laissait pantois ses convives.
Aimant les hommes, les Engel aimaient les animaux. Inutile de dire que les chats du Pavillon y étaient chez
eux, choyés et comblés. Rien de plus normal, chats et sorciers ont toujours fait bon ménage. Pak, aprés tout
était magicien ! avait apprivoisé une corneille, plus exactement un choucas, et il aimait a recevoir ses amis
avec son oiseau familier sur I'épaule. Ce qui n'allait pas sans faire pousser des cris d'orfraie aux dames en
visite lorsqu'elles voyaient le choucas picorer des morceaux de viande sur le cou du maitre de maison et, mis
en veine, s'apprétant a explorer du bec leurs propres décolletés ; alors Pak volontiers égrillard riait comme un
fou. Encore une fois, ces anecdotes en sont la preuve, 1’« ermite » du Pavillon n'avait rien d'ascétique et on ne
saurait parler d'un Pak-au-Désert. Il appréciait I'isolement, I'isolement a deux si I'on préfére, mais c'était du
tout au méme puisque sa femme et lui ne faisaient qu'un, il I'appréciait certes car il lui permettait d'ceuvrer a
I'écart du tohu-bohu marseillais ou des médisances feutrées aixoises, mais il ne se repliait sur lui-méme que
pour mieux se déployer généreusement en tant qu'homme et en tant que peintre.

Engel qui avait fait tous les métiers avant de se consacrer a la peinture (vers 1923 environ) et s'était dépensé
sa vie durant en toutes sortes d'activités se montra plus actif encore en ses derniéres années. Les artistes,
peintres ou sculpteurs, si « intellectuelles » puissent étre esthétiquement leurs recherches “, ne sont eux-
mémes, a I’inverse des écrivains, que des « intellectuels » au second degré, ne sont pas des travailleurs
intellectuels mais trés concrétement des travailleurs manuels, des artisans, des « gens de métier ». Quand ils
font autre chose que peindre, se réaliser personnellement, il ne s’agit pas pour eux, contrairement a ce que
pense un vain peuple, d’un comportement imposé par la nécessité, les difficultés matérielles de I’existence.
J’ai connu des artistes pour qui ces problémes ne se posaient pas, des bourgeois « nantis » ayant largement de
quoi vivre, qui a une époque ou cela et été proprement impensable dans le plus modeste ménage de
travailleurs se plaisaient & faire le marché, a vaquer a la cuisine, et, bien sr, a nettoyer leur atelier. Ces «
gens de métier », méme lorsqu’ils le pouvaient, par souci de standing, tenaient au privilége de s'acquitter eux-
mémes des diverses besognes domestiques. C'est ainsi que se comporta toujours Engel en son mas de Sainte-
Trinide et faisant preuve de plus de diligence encore en ce Pavillon du Roy René. Son titre a la fois
prestigieux et illusoire de « conservateur » ne lui monta jamais a la téte. Il s'acquittait bénévolement, sans
rechigner, le plus alléegrement du monde des diverses corvées a commencer par le désherbage des abords, il
va de soi qu'il débitait lui-méme le bois dont il se chauffait. Il entre du bricolage dans toute création, il arrive
méme qu'il soit, dans les deux acceptions du mot, la matiere de I'inspiration. C'est ainsi que Pak effectuant sa
corvée des abords s'enchantait de découvrir des branchettes torses ou des trongons convulsés de racines qui
répondaient magnifiqguement a ses propres inventions et les avaient pressenties avant lui ; comme quoi l'art
dit abstrait se manifeste dans les jeux de la nature au gré du plus merveilleux des hasards. Ces objets donnés



Engel les parachevait pour en décorer son atelier, leur trouvait I'emplacement qui les mettait en valeur, il lui
arrivait de les suspendre, de leur inventer I'équilibre adéquat qui les transformaient en « mobiles ». Il
procéedait de méme avec les débris hétéroclites du capharnaim, il lui suffisait d'un fil de fer décapé de sa
rouille, d'un informe lambeau de téle enluminé de touches de couleurs pour improviser une ceuvre aussi
personnelle que les plus élaborées de ses créations ;

Pak est mort sans avoir vieilli, il resta jeune jusgqu'au bout. C'est la encore un privilége des peintres, ils durent
beaucoup plus que les écrivains, peut-étre parce qu'ils sont mieux enracinés dans la réalité concrete. Pak ne
fut jamais si vivant que I'année de sa mort. 1l avait mis au point une nouvelle technique du vitrail. On a dit &
ce propos qu'il était venu a cette méthode parce qu'il n'avait plus la force physique de peindre. Ce n'est pas
faux mais ce n'est pas chronologiquement exact. En me référant a I'article de Lambert Joassin (Revue
Générale Belge, Avril 1966), un des plus beaux que I'on ait écrit au lendemain de la mort du peintre, il me
faut souscrire sans réserve a tout ce que l'auteur nous dit sur cette technique mais corriger certains détails : <<
La maniére est nouvelle en effet : Des taches fulgurantes de couleurs y aimantent et réfractent la lumiére. »
C'est cela méme, ce jugement sur le fond est rigoureusement exact mais le commentaire qui suit est
légérement faussé dans la mesure méme ou la sincérité de I'émotion prend le pas sur I'exactitude : « On ne
peut songer sans une poignante mélancolie que c'est dans les derniéres semaines de sa vie qu'Engel Pak aura
trouvé la plus intense peut- étre des transpositions plastiques auxquelles aspire son abondance de vitalité et de
joie. » Lambert Joassin fait état de deux lettres de Pak, I'une du 5 Juillet : « VVous ai-je écrit ce printemps que
j'avais créé une nouvelle maniére pour des vitraux de couleurs ? » L'autre, une des derniéres qu'il ait écrites,
du 6 Décembre : « Ce printemps dernier... j'avais créé une nouvelle maniére de présenter des vitraux. J'ai pu
en fabriquer sept a ce jour... »

Si j'ai souligné par deux fois les mots ce printemps c'est parce qu'ils doivent couper court a la 1égende d'un
Pak adoptant cette méthode en raison de la maladie qui devait I'emporter. Ce n'est pas vrai, si l'artiste I'a élue
c'est parce qu'il I'estimait adéquate, propre a I'affirmation totale de son inspiration de toujours, cette méthode
il I'a choisie de propos délibéré, en pleine connaissance de cause, puisque lorsqu'il I'a inventée, au printemps,
il se portait encore le plus normalement du monde. Ce qui est vrai en revanche, et le pathétique de la réalité
dépasse celui de la Iégende, c'est qu'a I'origine de la maladie qui devait I'emporter cing mois plus tard, il y eut
le voyage qu'il fit, en 2 CV ! jusque dans la Loire pour se procurer dans une verrerie, une succursale de Saint-
Gobain, les dalles de couleur qui lui étaient nécessaires. Au cours de ses premiers essais il avait eu recours a
des détaillants marseillais. Ces essais furent si satisfaisants qu'il lui fallait intensifier sa production, il ne
révait plus que vitraux, il lui fallait sur le champ plus de « matieres premiéres » qu'il ne pouvait en trouver en
Provence ou elles étaient d'ailleurs hors de prix. D'ou, décidé dans I'enthousiasme, ce voyage qu'il ne put
supporter. Tout se passa relativement bien a I'aller, on se procura sans difficulté les dalles de couleur, Bic
savait organiser au mieux les longues randonnées et avait su ménager les étapes. C'est sur le chemin du retour
qu'elle constata que quelque chose ne tournait plus rond. D'étape en étape Pak qui normalement y était si
porté ne s'intéressait plus aux plaisirs de la table, il avait perdu tout appétit.

De¢s qu'ils furent revenus au « Pavillon » Bic s’empressa d’appeler en consultation leur médecin habituel, un
généraliste de Cabries qui était un véritable ami. Diagnostiquant une grave maladie il estima que la peintre
devait étre hospitalisé d'urgence. On était & la mi-juin. Entré dans un service spécialisé de I'H6pital Nord, le
plus moderne de Marseille, Pak devait y effectuer plusieurs séjours. De temps en temps chaque fois que se
manifestait une bréve amélioration on l'autorisait a rentrer a Valabre, puis en octobre lorsque fut perdu tout
espoir de guérison les spécialistes, son médecin habituel fut pour beaucoup dans cette décision, reconnurent a
Pak le droit d'aller mourir chez lui. C'est dans ces conditions que l'artiste parfaitement lucide voire optimiste
consacra, aidé matériellement par sa femme et un ingénieur de Gardanne, a la réalisation de ses vitraux les
dernieres semaines de sa vie. L'un d'eux fut donné au lendemain de sa mort a I'église paroissiale de Cabrigs, il
a été scellé dans une fenétre de la sacristie et on peut le voir de la rue.

Je ne crois nullement sacrifier aux poncifs de la rhétorique traditionnelle en disant que Pak est mort en
beauté. Certes beaucoup se fondant sur le fait qu'il est mort au moment de mettre au point une technique
répondant a ses plus hautes aspirations estimeront que cette fin fut absurde et dérisoire. Je suis persuadé du



contraire. Pak si le destin ne Iui a permis d'accomplir son ceuvre s'était accompli lui-méme. Il eut une mort
conforme en tous points a son style de vie, a sa passion pour la vie, la décrépitude et la déchéance lui furent
épargnées. N'est-ce pas un signe qu'il soit mort au moment ou il maitrisait le secret de la féte des couleurs ?
Tout s'est passé comme si la lumiére qu'appelait son ceuvre 1'avait rappelé lui-méme.

J'ai vu quelques mois aprés sa mort mourir la maquette d'un de ses vitraux. Elle était mal encadrée, son
équilibre était par trop aléatoire, il a suffi d'un coup de vent, d'un frisson du sol (A grand renfort de mines on
aménageait dans les parages je ne sais quel échangeur). En touchant le sol elle a littéralement éclaté. Eh bien
I ces débris, seuls subsistent quelques plaques de verre en morceaux, « chantent » aussi splendidement par
eux-mémes, séparément, qu'a I'époque ou ils s'inséraient dans une composition agencée. A supposer que
comme tout un chacun Pak soit retourné en poussiere cette poussiére ne peut qu'étre éblouissante a l'instar de
la poussiére de diamants en quoi s'est délitée ma maquette de vitrail. A parler par paraboles, elles ne
consolent jamais que ceux qui sont disposés a les croire ! je risquerais d'inquiéter inutilement ceux qui
s'intéressent tout bonnement aux vitraux achevés. Que I'on se rassure, ils n‘ont pas eu le sort de mon
infortunée maquette. Sans doute Pak a-t-il emporté avec lui le secret de sa technique, mais je suis persuadé
que lorsque ces vitraux seront exposes leur beauté inspirera a tous les artistes qui ne manqueront pas de les
admirer le désir de pour- suivre des recherches dans le méme sens.

Tous ses voisins et amis de Valabre, de nombreux peintres ou écrivains venus d'Aix et de Marseille,
accompagneérent le 26 décembre 1965 a sa derniere demeure le conservateur du Pavillon du Roy René, Engel
Pak, prince des couleurs. Je renonce a décrire I'émotion de tous, I'extraordinaire ferveur des plus humbles
gens du terroir ; tous étaient partagés entre la douleur et la fierté, douleur d'avoir perdu un ami, fierté de voir
reposer parmi les leurs un artiste dont ils pressentaient la grandeur. Le site du modeste cimetiere de Gardanne
juché sur une colline s'inscrit dans un paysage d'une bouleversante beauté. D'un c6té Sainte-Victoire, autant
dire Cézanne, semble accueillir par-dela la mort un peintre devenu provengal, de I'autre les terrils et les
hautes cheminées de la centrale thermique du bassin houiller de Gardanne évoquent irrésistiblement un
paysage de Belgique, tout se passe comme si I'exilé se retrouvait doublement chez lui, dans sa terre natale et
sa terre d'élection.

Engel Pak, un grand illuminé de la magie blanche. Le vertige certes, mais surtout la symphonie, la danse
créatrice des couleurs. Prince de I'arc-en-ciel, cet abstrait, ce maitre du non-figuratif propose les figures
concrétes d'un monde mieux accordé que le monde réel a la sensibilité de chacun. Engel-Pak est un
préfiguratif du monde humain. Son ceuvre nous invite a l'inventer.



