André Stas
Ecrits - critiques d’art

- Texte d'André Stas au dos de l'invitation a I’exposition Jacques Lizéne : peinture analitique
(Cirque Divers, 2/10-09/11/1978).

A I’antique dichotomie "fond-forme"qui s’était avérée, au fil des cas, inopérationnelle, I’analyse
préféra bient6t la division binaire "matiére-forme", mieux apte, selon elle, a éviter au fond les
attributions fallacieuses d’effets stylistiques qui ne sont imputables qu' a..., qu'a....la matiére !
L'homme scrute au fond du vase la matiére que son organisme élimine et dont la vue I’améne a
émettre des doutes sur son intégrité fonciére et, partant, a envisager obscurément la présence en lui de
la dégradation opérante, de sa décomposition virtuelle, de la mort - SA mort - qui I’habite et agit. C’est
de I’examen de sa corruption profonde, fascinante et inquiétante a la fois, que va découler chez
I’homme - I’artiste- le désir de se survivre par des productions autres, perdurables - il se plait a le
croire-, et I’itinéraire philosophique qui le conduira de la scatologie a 1’eschatologie. (...) La peinture
du "petit maitre liégeois" est rébellion et ouverture; rébellion de 1’intérieur organique réduit au silence
par I’intériorité désincarnée de 1’esprit, révolte de 1’ame concédée par Platon au tube digestif contre
celles dictatoriales de la poitrine et de la téte, sursaut de 1’inexploitable qui s’inscrit en faux contre les
artistiques exploiteurs, ouverture des sphincters et des esprits .pour réhabiliter le corps dédramatiser la
peinture, élever un seul blcher pour les a priori esthétiques et les fantasmes de la saleté. Diagnostique,
la réaction publique a ces tableaux descriptifs mettra en lumiere maintes terreurs inavouables ; il sera
plus que jamais manifeste que la répulsion est affaire d’éducation. Il n'était pas question d’avoir envie
d:une telle peinture mais il est désormais clair qu'il s’agit d'un besoin.

- Liege et Fluxus. Notice rédigée par André Stas et Ben au catalogue de 1’exposition Fluxus organisé
a la Salle Saint-Georges a Liege (18/01-17/02/1980) organisée par le Cirgue Divers.

1955 a 1958 Gestation, naissance, allaitement et parution des premiers numéros du DAILY-BUL.
1959 Les fondateurs de la pensée BUL franchissent le Saint-Gothard pour visiter le village natal de
Guillaume Tell.

1968 Jacques Charlier : Zone absolue Des papillons "Zone Absolue™ sont collés absolument partout !
1968 a 1979... La rue Roture, a Liége, devient un lieu trés important pour la création artistique. Cette
rue hébergera désormais, et jusqu’a nos jours, de nombreuses activités créatrices et marginales. La
Galerie YELLOW n’y est pas pour peu, montrant Ben Vautier, Lizéne, Charlier, Tobas, etc. Cette
galerie fermera ses portes en 1975.

1968 a 1974 Le A.A. THEATRE de Richard Tialans joue contre vents et marées le théatre de Robert
Filliou et celui de Ben. Il réalise en premiére mondiale "L’ Immortelle Mort du Monde" de Robert
Filliou.

1969 a 1973 Schwind élabore sa collection entre le vrai, le faux, le faux vrai, la copie. Il s’intéresse en
cela a I’un des points limites de I’art: une remise en question de la personnalité et un travail
tautologique Au troisiéme degré, il dit : "A 1’ceuvre réelle, je préfere I'ceuvre révée ; la présence des
matériaux rassemblées n’est qu’exemplaire" En 1972, Schwind fera croire a sa mort.

1970 Jacques Charlier publie "Danger et Toxicité de I’expression artistique", des conseils pour soigner
la maladie de I’art. (Vous qui souffrez d’art savez de quoi je parle).

Le méme exploite les paysages. Le Paysage utilitaire, ou il convie & venir le voir repeindre le volet de
son domicile. Le paysage artistique ou il déplace a la campagne des gens en nombre pour 1’y voir
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peindre totalement un arbre en couleurs tendres. Le paysage mondain, ou il invite le public a se rendre
au fond d’une impasse pour un vernissage ne consistant qu’en bruits réels de vernissage diffusés par
un enregistreur.

1970 Jacques Lizéne. Volet clos -Noir funebre. Lizéne ferme trés lentement le volet de la Galerie
Yellow, y enferme les spectateurs et odorise 1’air en vaporisant des bombes entiéres de parfums divers.
Quelques mois auparavant, il avait proposé la vasectomie comme sculpture interne (C’est une
opération qui aboutit a la stérilisation définitive de I’homme)

1971 La Pensée Bul s’interroge.

La chaise reste toujours assise.

1971 Alain d’Hooge donne une démonstration de son prototype culinaire la haute cuisine est mise au
service de I’amélioration et du rendement de la mécanique automobile. 11 introduit dans divers orifices
et organes du véhicule des poireaux et des sauces, entre autres, et le fait finalement démarrer Il réalise,
en divers lieux, trois fois ce projet mais, a la troisieme fois, Yellow casse involontairement la caméra
et I’événement demeure sans trace.

Quelques années plus tard, d’Hooge réalisera une course cycliste des Galeries d’Art, chaque coureur
portant un maillot du style "Ben doute de tout" ainsi que "A ’avant-garde Bar", location d’un véritable
bar, changement d’enseigne et proposition faite a des filles de faire le trottoir devant celui-ci.

1971 Maurice Roquet envoie par la poste, dans des boites noires, son "Théatre Mental". Constatant
I’échec des différentes formules participatives du public dans le théatre contemporain, Roquet, se
fondant sur I’imagination créative de chacun, cherche a individualiser et & intégrer immédiatement le
public au processus créatif. Tentative de renouvellement du langage (artistique) en général, le Théatre
Mental se veut "I’exploration de I’univers intérieur du participant et sa sublimation, il éveille,
confronte et développe des images mentales dont 1I’enchainement crée le discours ; le participant
devenant ainsi créateur -spectateur de sa propre catharsis”. Roquet tentait en quelque sorte
1’élaboration d’une oeuvre totale.

1972 Le Daily-Bul interroge tutti quanti sur I’ Art belge

1972 Broodthaers appose sous chaque objet exposé 1’inscription "Ceci n’est pas une oeuvre d’art".
1972 Jacques Charlier qui travaille au S.T.P. (Service Technique de la Province) introduit son milieu
professionnel dans sa production. Il expose, par exemple, les essuie-plumes de ses collégues de
bureau. Il envoie d’autre part des messages affectifs (Détails sur sa vie sous forme de lettre panneau)...
"Laurence est allée au bal costumé et a la patinoire, elle est rentrée tres tard, je dormais déja, on
devient vieux. Jacques"

1973 Au cours des vernissages, Dewaele a distribué de petites cartes imprimées portant la mention :
"You are my favorite work of art".

Le méme s’intéresse ces années-la au probléme de la territorialité dans notre société occidentale, dans
’art et ailleurs. Son travail sur les panneaux d’interdiction prétend n’étre qu’une simple
documentation sur le phénomene politico-sociologique de 1’appropriation.

1974 Jacques Lizene: 881 tentatives de rire (enregistrées tout d’une traite) et 144 photographies de 144
tentatives de sourire.

1975 Fermeture de la Galerie Vellow Now.

1977-1978 Fernand Gryniewicz prend plaisir a remplir méthodiquement tous les bons de commande et
d’offres de différentes firmes de vente par correspondance (livres, disques, batteries de cuisine, etc.). Il
recut chaque fois des objets par dizaines adressés a Marcel Duchamp, Arthur Rimbaud, André Breton,
Alfred Jarry, César Antéchrist, Fernand Lescroc, etc., toujours a son adresse réelle. Invoquant pour sa
défense la Pataphysique, il fut condamné dans un premier temps, le tribunal se refusant a apprécier son
Umour. L’affaire suit son cours
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- André Stas. « Gasparotto le monolithe » in Périodigue mensuel n° 1 de I'Espace 251 Nord, 10 mai -
10 juin 1983.

Quelle curieuse manie, en définitive, que celle qui consiste a lester les images d’un texte qui, sans les
décrire, les prolongerait ! Il est pourtant clair que les unes et I’autre jouent sans coup férir leurs propres
cartes. La préface d’une exposition, dans sa subjectivité discursive, doit tout se permettre pour attiser
I’envie d’en voir le sujet ; ¢’est 1a une de ses différences, et, non la moindre, avec la critique
proprement dite qui, se donnant des airs d’importance, s’applique a placer des virgules, a distiller les
nuances, tiche au demeurant peu rigolote. On pourrait commencer par parler de quelqu’un d’autre, en
rappelant, tiens par exemple, que Maurice de Vlaminck fut d’abord cycliste avant de devenir le peintre
de la vitalité violente ; encore aurait-on, disant cela, posé subrepticement le doigt sur une analogie, eu
égard au cas qui nous préoccupe. On pourrait, poursuivant la collision, comparer le pinceau forcené de
Paolo a I’épouvantable Koppenberg, sa peinture a I’Enfer du Nord ; encore faudrait-il ajouter tout de
go que le pavé de porphyre est idéal pour pulvériser la vitrine, qu’elle ait pour nom convention ou
Iéthargie. Enfin, on pourrait se décider a en dire davantage, changeant de ton comme de braquet,
maintenant que les enfants sont couchés comme ce premier paragraphe (le plus dur a pondre) I’est par
écrit.

Pour rendre a la peinture son vrai réle, Paolo vient en son temps. D’autant que le rouleau déferlant des
néo-expressionnismes ennuie déja, sans doute parce qu’on disserte davantage sur les prix que sur les
audaces de ces nouveaux monstres. Rutilante et dégoulinante, la peinture refait un petit stage dans le
stade anal ; pas désagréable, ¢a change un peu des intellectualismes séniles, des théories masquant les
carences, des pis-aller prétextant transcender 1’avant-garde, pour tout dire de I’agonisante cohorte Du
champ-du-cygne. Apres la fievre méningée, voici I’exhibitionnisme furieux, la dilapidation
ripolinesque, I’ivresse punk, les pulsions dures, qui éructent comme pour exorciser 1’ennui, la
pesanteur sociale ou le marasme ambiant. D’accord ! pour autant qu’elles soient crapuleuses, ces
images, qu’elles fassent hurler 1’esthéte le soir au fond des draps, que 1’on ne nous serve pas des
natures moribondes, des outrances de cake, des tempéraments pseudo-schizo-c’est-comment-qu’on-
phrénes a toutes les sauces riches, a seule fin d’engraisser les marchands. "Placez" donc cette belle
nouvelle peinture, tellement branchée, au-dessus de ce fauteuil en cuir tellement confortable, cher
client, cher ami ! Halte-1a ! Il y a aussi les panneaux de Paolo le Sauvage (qui se moque des
contingences comme des comptes en banque, de la commisération comme des salamalecs, des ronds-
de-cuir et des ronds de jambe), qui ne s'accommodent pas a ces piteux destins. 1ls sont désormais
(enfin) visibles ailleurs que dans I'intimité du bonhomme : voila de quoi nous réjouir, sacrénom !

Les principes de la réalité vulgaire, Paolo ne s’en inquiéte méme pas. C’est a peine s’il énonce, comme
en s’en excusant, qu’il espére seulement, grace a sa peinture, un peu mieux vivre (ce mot prend ici tout
son sens). Il mord sur son guidon et peint, sur des panneaux récupérés ci et 13, des tonneaux, des portes
ou, s’il n’a rien d’autre sous la main, sur un pot, un fleuve, une échelle, un nuage. Vous voyez bien :
¢’est une vraie peau de vache, vous pouvez vous approcher ; ce sont des boyaux qui la tendent (son
vélo, figurez-vous, n’était pas sa liberté, son pinceau oui). Sa force expressive passionnée est
élémentaire (comprendre indispensable). Nous revoici face a face avec la relance de I'Aventure :
"Péniche dimension", comme dirait Zappa. Tu as d’enragés supporters, mon gars, fonce, brile tes
vaisseaux, badigeonne, ne te retourne pas, fais le trou, prouve-toi, prouve-leur, tu n’as pas 1’ame d’un
domestique, c’est manifeste. Et tant pis si la Cité "Ardante ma non troppo” ignore une fois de plus son
peintre. De ce chat rouge, jamais on ne dira: Oh ! le charmant animal ! "Ce qui vient au monde pour ne
rien troubler ne mérite ni égards ni patience" (René Char).
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- Postface d'André Stas au catalogue de ’exposition 18 ans du Cirque Divers au Musée d’Art
moderne et contemporain de Liége (18/05-25/06/1985).

Quelques zakouski pour commencer.

"Mais quelle idée avez-vous donc de célébrer en si grande pompe votre dix-huitiéme anniversaire ? ",
s’interroge un chaland accoudé au bar. Puisqu’il ne I’a pas humé par lui-méme, il nous faut bon gré
mal gré le mettre au parfum : "C’est que nous voici majeurs, mon cher ami, et vaccinés, et tout et tout
1" 1l en bée. Et pourtant, il semble loin d’étre aussi rond que le chiffre banal qu’ avait en téte. C’était
si simple! Il n’en revient pas. Ni non plus de la maniére fastueuse dont les festivités vont se dérouler.
Pensez donc : tous les secteurs d’activité du Cirque Divers vont y mettre du leur pour se réjouir
pendant quatre jours de la belle santé de I’ aventure. C’est qu’on en parle, et pas seulement en
République libre d’Outremeuse ! Tous les surréalistes d’Outre-Manche ont déja préparé leur valise.
On s’affaire a Paris, on en réve a Bruxelles. Méme que cette vieille concierge de Ben y est allée de sa
pique dans un de ses derniéres lettres aux peuples inquiets, en persiflant: 'Le cirque d’Hivers (sic -les
fautes d’orthographe c’est son "art d’attitude" a lui -) de Liége passe son temps a se commémorer. Ils
en sont a la centieme commémoration. Et ils boivent a chaque fois." Et comment camarade! C’est
qu’on va trinquer, et tous ensemble cette fois-ci, méme qu’il s’agirait que tu sois des ndtres. C’est plus
un bail, ¢a: c’est un défi a plusieurs générations!

Donnons donc raison au pére Nietzsche qui écrivit: "J'imaginerai un art supérieur a /’art des oeuvres
d’art: celui de l’invention des fétes". Réjouissons-nous de constater qu’on ne s’ennuie pas encore, que
la sénescence ne nous guette pas. Et si I'on se permet de jeter un petit coup d’ceil vers 1’ arriére, ce
n’est certes pas pour déplorer ce & quoi nous avons gaspillé nos belles énergies, pendant que d’autres
s’inquiétaient de leur plan de carriére. Le Grand Jardinier du mensonge et du paradoxe universel fait
simplement le tour de ses plates-bandes, recense les essences, identifie chaque plant, s’amuse a se
perdre dans le labyrinthe de se allées ("'de ses années”, devrait-on dire, puisqu’il s’agit bel et bien d’un
anniversaire et non du chant d’un cygne). Et si nous portons vertes feuilles, ¢’est que jamais nous ne
manguames de réguliérement bien arroser. Les vignes du Seigneur ne sont pas impénétrables, savez-
Vous...

A la seule fin de nous souvenir de ce qui a bien pu se passer, au fil des saisons, & la galerie du Cirque
Divers, plutot que d’opter pour les charmes un peu poussiéreux de I’historicité, plaisons-nous plutot
aux bénignes historiettes et racontons-en gquelques- unes, sans souci aucun d'ordre, comme d’ailleurs
s’est voulu ce trés impertinent catalogue, le classement alphabétique nous ayant semblé fort peu apte a
trés savamment tout mélanger. 1l se veut de la sorte davantage fidele a I'exposition méme. Artiste qui
cherche tes pages, amuse-toi : on nous a si souvent traités de dadaistes, qu’on a fini par se dire que le
bordel valait mieux que le musée.

Z comme "'zakouskus' : Comment ne pas se souvenir de cette "Féte du cul" 82 a I’occasion de
laquelle nous avions invité tous les patissiers de Liége et des environs a créer une ceuvre comestible
qui soit directement en rapport avec le monde de 1’érotisme ? Autre initiative alimentaire peu
commune, les amuse-gueules suggestifs réalisés pour la circonstance par une équipe en délire sous la
houlette de Silvana Belletti. Les moules au vinaigre et le ketchup aidant, certains atteignaient a un
degré de salacité rare : ce furent cependant ceux-la mémes qui furent dévorés les premiers par les
"amateurs d’art" émoustillés, qui firent montre, sans le moins du monde se faire prier, d’un appétit
féroce et d’un dégott exquis.

C comme collectionneurs : Dans nos deux premiéres saisons, nous pensions qu’une bonne fagon de
théatraliser le quotidien "pour la galerie" était de présenter I’'univers de quelques collectionneurs un
peu mutants. Ainsi, Alfred Laoureux, ses milliers de photos dans la presse, son invraissmblable garde-
robe et son invasion de Manneken-pis, Alfred David et I’extravagant Musée du Pingouin, la
Biberonnotheque internationale de Joél Hubaut, le culte de Marylin, dont Adelin Guyot se voulait
alors le grand prétre, nous parurent suffisamment hors norme pour flirter avec le domaine de 1’ Art.

T comme tissu : Il nous a bien eus, Jacques Charlier avec sa "Collection de printemps™ ! Quand il
nous a proposé son idée (je ne vais quand méme pas dire "concept"), nous n’imaginions pas un instant
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a quel point nous nous engagions a vivre un mois de folie, et pas si douce que ¢a, qui nous fit courir de
Maastricht 8 Mouscron en passant par Steenokkerzeel. C’est au terme d’une méga galére, dont je vous
passe les détails, qu'une sacrée féte put battre son plein, assortie d’un strip-tease peu ordinaire. Le
somptueux rouge des chemises est toujours aussi pétant, méme lavé moultes fois avec une poudre
ordinaire...

P comme personne : Paradoxalement dépeuplé le vernissage des frangins Di Rosa, on ne vous dit que
ca ! On avait fait contre mauvaise fortune bon coeur et amené quatre chaises au milieu de la galerie
pour pouvoir bavarder plus a 1’aise. Guére de monde non plus pour venir voir le sentiment
photographique de Marcel Marién (il faut dire qu’il pleuvait d’épouvantables cordes}. Celui-Ci resta
dans la cour du Cirque, guettant la porte d’entrée, ne prétendant pas monter a la galerie, méme pour
voir I’accrochage, avant que ne se présente 1’un ou I’autre des rares amis auxquels il avait envoyé une
invitation. Aucun n’ayant eu la gentillesse de venir, il déclina poliment notre invitation a souper et
demanda qu’on le reconduise a la gare vers les dix heures, prétextant que son chien n’aimait guére trop
la solitude. Lui, par contre, il m’avait appris ce soir-1a quelque impitoyable chose sur celle de I’artiste
et sur la philosophie idoine.

F comme frou-frou : La libre circulation des oeuvres a travers les pays de la Communauté étant loin
encore d’étre instaurée, Roland Topor nous apporta dans une simple enveloppe tous ses "portraits
frou-frou", hilare et fier d’un art qui passait si aisément les frontiéres. Dois-je me souvenir que Lizéne
s’apprétait a ressasser que ¢’était une mauvaise expo, n’ayant strictement rien décelé d’anormal dans
ces visages mais, une fois ses yeux dessillés, s’ étonna fort puis rit de bonne grace de sa propre
incroyable cécité.

D comme Durant : Pierre Alechinsky confia un jour a Antaki qu’il elit éprouvé bien plus de difficulté
a imposer son nom s'il avait d0 porter, plut6t que celui de son pere, celui de sa mere : Durant. Germa
entre eux 1’étrange idée d’organiser au Cirque, et dans le plus grand secret, une expo dudit Durant, rien
gue pour le malin plaisir de tester le bien-fondé de ce qui venait d’étre énoncé. La ruse ayant été
éventée, c’est a une véritable exposition du Maitre de Bougival que nous elimes droit. La ramenant
sans avoir rempli les formalités d’ exportation, je fus pri¢ d” ouvrir a la frontiére le coffre de mon auto
et dis au douanier qui m’asticotait qu’il s’agissait de calendriers, réponse qui parut, fort heureusement,
pleinement le satisfaire.

B comme bar : Dominique Larrivaz a transformé trés recemment la galerie en véritable bar a femmes,
avec néon rose en facade, et tout le toutim. Prés de deux cent cinquante créatures pendues a des
cintres, toutes plus lubriques les unes que les autres, avaient littéralement envahi 1’espace, si bien que,
des I’entrée, on avait ’impression d’arriver dans un vernissage surpeuplé. C’était sociologiquement
intéressant de voir les "clients" farfouiller dans les penderies pour repérer une donzelle a leur godt.

S comme sky : Hélas pas libre pour étre des notres pour féter I’aube de notre dixiéme année
d’existence, Robert Filliou, avec ses meilleurs voeux de gaieté et de merveilleux, nous proposa de
réaliser son 'Project for Skywriting", qui aurait d0 consister a faire apparaitre dans le ciel de Liége ces
mots tracés en lettres de fumée : ART EST CE QUI REND LA VIE PLUS INTERESSANTE QUE
L'ART. Robert, ta poésie nous manque.

A comme absoudre : Ben, toujours simple, voulut qu’on lui démerdat un confessionnal dans son expo
afin qu’il puisse y entendre les esthétes de tout poil avouer leurs vilenies. Une fois 1’absolution
donnée, il gratifiait les pieux repentis d’un certificat diment valorisé par son impayable signature.
Certaines pécheresses impénitentes m’ont confié¢ qu’il en avait profité pour leur tater un tantinet les
globes supérieurs, mais peut-étre trahis-je ici fort peu élégamment le secret de certaines confessions...
O comme oiseau : Pour son installation, Don Jo€l Hubaut de la Mancha avait demandé qu’un
véritable canari pousse ses trilles joyeuses dans la galerie. A vil prix, un marchand d’oiseaux nous
refila un volatile affligé d’une difformité au cou, ce qui ne ’empéchait nullement d’étre de belle
humeur. Au terme des trois semaines, 1’oiseau resta la et fut adopté par le bureau et baptisé du doux
nom d’Oedéme. Il mourut d’un courant d’air quelques semaines plus tard, ce qui laissa Brigitte fort
chagrine. R comme rage : Gearges Bianchini ne sachant trop que faire des colonnes qu’il avait
réalisées pour son exposition, nous proposa de les installer a demeure dans la cour du Cirque. Ce que
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I’on fit. Un soir d’épique virée, une discussion ayant éthyliquement tourné a 1’aigre, lui prit soudain, a
lui d’ordinaire si affable, une soudaine rage qui le pousse a impitoyablement les bousiller. Seule la
base de I’une d’entre elles survécut au massacre mais les observateurs perspicaces sauront s'en
souvenir encore, immortalisées qu elles sont dans la fresque-miroir de Silvana, qui depuis tant
d’années résiste aux tags et, mieux que nous sans doute, aux injures du temps.

J comme jouer : Jubilatoire, I’installation de Vincent Strebell qui s’entendit a immortaliser le
"ramelkast", populaire jeu d’adresse un peu oublié, qui consiste & trouver le mouvement giratoire
adéquat du poignet pour éviter que ne tombe une bille d’acier tournant réguliérement (sotte) dans une
noix de coco évidée. Tout le monde s’y essayait avec des bonheurs différents et les critiques d’art, si
seulement ils avaient ,montré le bout de leur paresseuse truffe, se seraient avérés bien incapables de
décider s’il s’agissait d’un vernissage ou plutot d une cour de récré.

Q comme quotidien : Fondante Madame Loulou, a nulle autre artiste pareille, je vous reverrai
toujours arriver chaque jour a dix heures pile pour repartir a dix-sept heures précises, pour "garder"
chaque jour qu’elles duraient vos expositions, avec votre tricot, votre bouteille Thermos et vos paquets
de clopes. Jamais je ne saurai si j’admirais davantage 1’oeuvre ou 1’étre inimitable qui I’avait créée.

M comme merde : Lizéne (je le cite, il adore ¢a !) et son mur de merde: devenu son propre tube de
couleur(s), le petit maitre nous gratifia d’'une immonde production, qui fit longtemps partie de notre
patrimoine avant qu’il ne se décide a la céder a un millionnaire plus offrant. Je doute que celui-ci imite
jamais ce type bourré qui, le jour du vernissage de " la piéce" (comme ils disent désormais), vida sans
scrupule aucun sur elle sa vessie sans susciter de la part de quiconque la moindre réprobation.

U comme université : Quatre profs d’univ., "faisant" dans I’art, s’en vinrent exposer (why not ?) a la
galerie du Cirque (on est divers ou on ne 1’est pas). le carton d’invitation était trés a notre maniére : on
y voyait I’image d’un chou-fleur, assortie de cette citation de Mark Twain: "Cauliflower is nothing but
cabbage with a college education"( le chou-fleur n’est pas autre chose qu’un chou qui est passé par
I’Université). Ils I’ont bien pris.

W comme wallon : Art Flamand a liege: vu le manque de répondant pour mener a bien une
manifestation d’envergure qui elit correspondu de fagon intéressante a ce titre, nous avons
malignement opté pour la gaudriole éclairante, en exposant a peine sournoisement de simples bristols
sur lesquels étaient innocemment mentionnés les noms de tous les artistes liégeois qui pouvaient, bien
malgré eux, se targuer d’une bien évidente consonance flamande. Certains ont ralé. Du moins avions-
nous démontré la difficulté des échanges culturels entre les deux communautés.

N comme nu : Dans le cadre du cycle "Performances", qui nous motiva une année entiére (faites donc
I’acquisition du TOME 1 pour combler les lacunes de votre contre-culture), Barbara Heinisch vint
magnifier la nudité sur la scéne du Cirque avec son "nu traversé". Je ne sais pas pourguoi, mais, avec
la distance, j’ai la trés nette impression que nous avons assisté la a quelque chose qui allait plus loin
que ¢a n’en avait I’air...

E comme erreur : Qu’a donc bien pris a 1’ Association Belge des Critiques d’Art d’avoir "/ ’honneur et
le plaisir” de nous féliciter pour I’exposition de Laurie Anderson qui se serait tenue en notre galerie et
de la considérer comme étant "I ‘une des meilleures de ’année 81" ? Certes, Laurie vint bien cette
année-la animer une semaine de séminaire et présenter "United States -Part 2" (et en frangais) sur la
scéne du Cirque, mais au grand jamais elle n’accrocha quoi que ce soit a nos cimaises. Il faut croire
gu’est résolument meilleur ce qui n’a jamais eu I’infortune d’exister !

L comme linos : Bastow, on admirait a chaque fois ses linos dans le Fou parle, irremplagable revue
s’il en est, si bien qu’on se décida a I’ approcher. La chose fut rendue facile grace a Henri Xhonneux
(auquel, vous me le permettrez, je dédie d’ailleurs cette préface, en pleurant, encore a 1’instant méme,
de tout mon sotl son indéfectible amitié). Surprise de taille : jamais encore il n’avait tiré ces
merveilles, sinon en un exemplaire & la cuillere. Aussi, avons-nous embarqué la totalité de I’oeuvre
grave de Michael pour nous appliquer & la faire exister. A sublime rencontre, sublime expo.

K comme kamikaze : Sans doute fallait-il 1’étre pour oser Bucquoy, ses provocations et son ignoble
liberté. Du moins cela nous aura-t- il appris que la censure n’est pas morte. Vous en connaissez
beaucoup des galeries sur lesquelles la Justice a posé, sans rire, des scellés ?
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V comme vernissages : la tronche époustouflée des gens qui se sont amenés au vernissage de
I'exposition "Scalp - Panique unverselle"quand ils ont vu le sol de la galerie entierement recouvert de
meéches de cheveux, je ne vous dit pas ! (On avait demandé a Jean Marchetti de nous garder tous les
tifs qu'il avait coupés pendant pres de deux mois). Méme topo a I'expo Fluxus au musée Saint-
Georges, une tonne de sel répandue partout, "ceuvre" d'un artiste qui, oh ironie !, se nommait aussi
Marchetti. A part ¢a, si cette rétrospective vous a plu, ne fréquenteriez-vous pas d'une certaine gaieté
de cceur les vernissages de la galerie du Cirque Divers ? Pour les artistes et les organisateurs merci!
H comme heureux : le merveilleux Antoine Van Villers, simple de génie, découvert je ne sais plus
trop par quel miracle, si vous l'aviez vu, ceint de son écharpe tricolore et exhibant fierement sa
médaille du travail (de "cinquate ans de serviture" comme aurait dit Flaubert) pousser ses
chansonnettes et remercier tout le monde le jour de I'ouverture de son exposition, j'ai la trés nette
impression que vous ne seriez, pas plus que nous, sur le point d'oublier son bonheur dénué du moindre
mensonge.
G comme gravure : En 83, pour nous associer a la "Féte de la gravure"”, organisée par la ville de Liege,
voila soudain que nous accédons a leur désir de n'étre pas en marge et organisons une exposition que
nous baptisons avec a-propos "Gravure vivante - Métamorphoses". Qu'y offrons-nous au regard ? Une
impitoyable collection d'essentiels stigmates, cicatrices, rides, scarifications, ongles rongés, etc.
L'épiderme palimpseste. Les organisateurs et autres officiels de la manifestation ne nous ont méme pas
fait la politesse d'une visite. On s'en serait douté.
X comme X : Ici prend place I’inconnue que nous nous appréterions bien volontiers a connaitre, sinon
a séduire.
I comme idées : Toutes celles qu’on a eues et qu'on n'a pas (ou pas encore) menées a leur terme : en
vrac, le Colonialisme, I'Invasion de I’ Angleterre, le Peep-Show, le Rien ...(merde, j'arréte, on ne va
pas vous les donner gratis), toute une foule de projets non réaliseés qui dorment comme peut le faire la
Montagne Pelée. Allez savoir, aprés tout !
Y comme: Youpie : j’ai fini! le bar est ouvert,..

Ah! comme André, Zut! comme Stas

- (sept. — oct. 1991) Mensuel du Cirgue Divers n° 132-135, septembre / octobre 1991.Nouvelle
rubrigue du mensuel : « Dans les rizieres » , portraits. André Stas, Richard Tialans ou Le Sérieux
de L’aatitude.

La Pataphysique a tout son temps et ses jours ne sont point comptés. (Opach)

Une nouvelle rubrique réguliere dans le bulletin du Cirque Divers, qui rendrait hommage aux discrets,
voire aux obscurs acteurs de notre créativité spécifique..:? O.K. Michel ! Me faut faire la premieére et la
consacrer & mon ami Richard Tialans... Pour avant-hier... On s’y colle illico. D’ailleurs la voici.

On commencerait comme un curriculum vitae traditionnnel :

Nom : Tialans.

Prénom: Richard.

Domicilé : 25, rue Auguste Hock a 4020 Liege, Correspondance : B.P. 6, 4000 Liége I.

Né a Genk, le 24 avril 1943.

Etudes : conjointes de bibliothéconomie et de théatre, Travail: depuis 1967, bibliothécaire-
documentaliste a la Fondation André Renard.

Autres : activités culturelles multiples sur lesquelles on va s’étendre.

Tout commence en 61,année pendant laquelle il est, en ao(t, assistant metteur en scéne de "la Porte"
de Jacques De Deken et, en septembre, éléve de I’ Académie Grétry, section Art dramatique, et de
I’école provinciale d’art dramatique frangais. Dés septembre, il s’attaque a la constitution d’un fichier
sur le théatre. En 62, il joue en mai dans "I’Equipage au complet" de Robert Mallet, les "les Méfaits du
tabac" d’Anton P. Tchekhov, en juin dans "le Malentendu" d’Albert Camus. 63, année des petits roles
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: au Gymnase dans "I’ Aiglon" et dans "Madame Sans-Géne" a I’Etuve, dans "La Vengeanc d’une
orpheline russe" du Douanier Rousseau et dans "Vincent ou I’amie des personnalités" de Robert
Musil, puis, en aodt, entre au service militaire. Il en sort un an plus tard et fonde le Théatre de la
Circonstance, avec lequel il met en scene et joue en création mondiale "Irénée"” de G.A. Aurier, a
Verviers et Liege. En 65, Irénée se rendra au Conservatoire de Paris (cf. "Paris - Théatre" n 218); en
octobre, il répéte le "Coeur a gaz" de Tzara et donne une conférence sur "I’ Aspect de la tragédie dans
la dramaturgie contemporaine". Voici 66 et 1’apparition dans sa vie de Robert Filliou, duquel il joue
"I’Esclave T." et "Berger révant qu’il était roi" au théatre de I’Etuve ; la méme année il créera "La
Deuxieme aventure céleste de Mr Antipyrine™ de Tzara. En 67, création mondiale du "Pli défendu du
torse angulaire” de Fredy Jacquet, fondation de la revue "Alma" {6 numéros parus) et mise en scéne
pour marionnettes d'Ubu-Roi" traduit en wallon par André Blavier.

En 68, Richard transforme le Théatre de la Circonstance en Aa Théatre. Il met en scéne et joue
"L'Immortelle mort du monde" de Robert Filliou (création mondiale) et fonde le COIT {Centre
d’Orientation et d’Informatlions théatrales). Le Aa Théatre sévira jusqu’en 73 et axera son travail sur
le répertoire de recherche et les créations collectives, sans dédaigner le travail sur I’improvisation. Il
jouera le théatre de Ben, de Peter Handke et de Filliou. En 69, nait I’ Aa revue, spécialisée d’abord
dans le domaine théatral avant de s’intéresser a la création en général.

Le mois dernier, sortait le numéro 218 consacre aux travaux de I'A.A.l.1.P.M.E.P. (Aa Institut Itinérant
des Petites et Moyennes Etudes Pataphysiques) sur Georges Perec et ses "je me souviens". La revue
sort irréguliérement peut-étre mais rarement moins que 12 fois, par an. Elle s'enorgueillit d’une dizaine
de lecteurs et d’un seul abonnement payant (qui devrait se reconnaitre), Richard vient de refuser un
second abonnement payant, celui demandé par la Bibliothéque de New York, le calcul des frais
d'envoi s’étant révélé fastidieux ! Ceux, dont je suis, qui la lisent, y ont découvet tout le théatre de
Filliou. L’incroyable Miinchhausen de Karl-Lebrecht Immerman, adapté en francais par Odette
Blavier, une piece inédite de Georges Darién et Aurier,| "Bacheliére”, ainsi que de multiples textes
d'’Amédee, Noél Arnaud, Christian Beck, Ben Vautier, André Blavier, Georges Brecht, Frangois
Caradec, Jacques Charlier, Jacques Lizéne, Jean Queval, Roland Topor ou Julien Torna : la liste est
longue et je vous en fait grace. Les Aa éditions ont édité "Ubu-Rwe", mais aussi en co édition avec
Yellow Now "ldiot-,ci, Idiot-1a", adaptation francaise de "Ample food for a stupid tought™ de Filliou
par Tialans et Francois, Jacgmin qui posait des questions aussi pertinentes que celle-ci : "Com ment
allez-vous et pourquoi ? "

Certes, ce tour d’horizon est incomplet : j’aurais pu signaler par exemple qu’il enseigna 3 ans au
Conservatoire de Liége (technigques d'improvisation) alors qu il y avait été refusé comme éléve ; il
dirigea I’an dernier encore un séminaire sur Raymond Queneau.

Ravi de cette initiative, car pour une fois il sera le 1° d'une série. Richard me fit tout .de suite
remarquer que Georges Brecht disait qu’étre le premier est facile, que c¢’est étre le 17° qui est difficile.
Si vous abonner a I’ Aa revue ne vous dit rien, du moins envoyez-lui vos trouvailles sur le AA pour son
AaDictionnaire, pour peu que ce soient vos initiales votre cas devrait I’intéresser. Frére de 'OULIPO
et de ’OUPEINPO, un OUTHEPO (Ouvroir de Théatre Potentiel) est en gestation... Si vous n’avez
rien a faire | Comme 1'a dit si bien Paul Gayot, "Expert en solutions imaginaires, le pataphysicien a
besoin de cet univers-ci pour voir le supplémentaire".
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- Texte de présentation a I’exposition de Sexy Merch Yeye, ""Coucouroucoucouille” au Cirque
Divers.(30/04-21/05/1991)

Lors de voyage en Baviére et en Italie, elle succombe au charme envodtant du rococo et de l'univers
wagnérien. Dés lors, nous vimes se succeder de grandes compositions foisonnantes d'étre hybrides, de
génies des eaux, d'elfes fantastiques. Poussant plus loin, elle en vint a battre le rappel auprés de ses
connaissances pour les impliquer dans des "dioramas" vivants, les transformant en fonction des
circonstances en anges radieux ou en archanges déchus. Myriam Merch manie le sens de la dorure
sans ménager son tempérament, sous la haute protection de la Sainte Maclotte, patronne des délires
iconiques et du macaque flamboyant

- Texte de présentation a ’exposition Jacques Lizéne. La Petit Maitre et son neveu Xavier, «Néo-
déco floral» et autres genres a la galerie du Cirgue Divers.(27/9-15/10/1991) André Stas in Bulletin du
Cirgue Divers, n°132-135, sept.-oct. 1991.

(J°) On aime Jacques. (Je) On I’a déja dit. A cinq heures du mat’, au Lion S’envoile, il s’énerve pour
I’ Art devant deux illustres inconnus, comme si ses gestes dépassaient ses mots. 11 s’inquiéte des trés
grands poetes, Mao Tsé-Toung par exemple, qu’il déclare tout de go peintre naif. 1l se confronte aux
révoltés, leur titillant leurs regrets. L’Homme de la rue est-il, oui ou merde, un Damné de la Terre, en
Mercédes ou non ? 1l veut bien voir les choses en face, mais juste «voir», ¢a I’amuserait ! Lénine est
un dadaiste: il s’est laissé aller au moment méme ou il a vu que les autres marchaient dans son jeu. Les
événements 1’ont dépassé. Pas de chance que ¢a arrive a Lizéne qui trouve tout (ou presque) «trés
amusant». Staline, bon berger (6 Seigneur), Petit Pére, tous les déboulonnés du monde vont se donner
la main, le ridicule ne tuera point. Médiocre, médiocre, un comportement, une anamorphose de soi-
méme, un nouveau mensonge comme un montage d’attitudes mortes, NON considérables ...

On se revoit, a jeun cette fois, deux jours plus tard, afin que je cerne enfin ce que sera cette exposition
qu’il a intitulée «Néo-Déco-Floral», dont il ne m’avait dit jusqu’ici que peu de choses, a savoir qu’on
y verrait «un peu de tout» (comme les fromages belges, avait précisé Antaki). Nous n’ignorions pas
non plus que les montages floraux seraient le fait du neveu du petit Maitre, prénommeé Xavier, que
j’avais tenu a rencontrer pour la circonstance. Ainsi, nous nous sommes amusés au jeu des questions-
réponses dont je vous livre la quintessence (les journalistes n’auront qu’a copier). J’asticote d’abord le
petit concle [sic]:

Pourquoi Néo-Déco-Floral ?

Pourquoi pas ? Quand Pivot a demandé & Buren, dans sa nouvelle émission Bouillon de Culture si ¢a
ne le dérangeait pas que certains assimilent son oeuvre a de la décoration, il a répondu que la
décoration ca fait aussi partie de 1I’Art plastique ...

Un peu de tout, mais encore ?

Oui, surtout sur les murs, ou 1’on pourra voir toutes les facettes du travail de Lizeéne sur des petits
verres agrémentés de montages floraux: du néo-rupestre, des entassements de toiles, des petites usines,
etc.

Sur des petits verres ?

Aprés le Grand Verre de Marcel Duchamp, les petits verres du petit Mattre ...

Il y aurait aussi, sur des praticables, de petites sculptures. Avec fumée ?

Comme les fromages belges !

Mais encore ?

Entourés de montages néo-déco-floraux, un chapeau boule, un casque, une vieille soupiére avec petites
tasses, avec fumées, le tout monté sur roues ...

Un chapeau melon ? La référence est un peu grosse !

Parce que de toutes fagons on dit toujours que tous les artistes belges sont un peu surréalistes ...

Un casque ?
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Ca, c’est pour les Dadaistes qui sortaient de la Grande Guerre ...

Une vieille soupiére ?

En hommage a Freud.

Et pourquoi pas une vieille théiere en hommage a Carroll ?

Pour ne pas prendre la place des Surréalistes anglais.

Le tout monté sur roue ?

Puisque Tinguely est mort.

Conscient que Jacques Lizene aurait réponse a tout, je me tourne vers Xavier et m’informe de 1’art du
montage floral. Désireux d’intégrer a cette préface une énumération, je la suscite : pavots, branches de
mérisier, écorces, blé, lichen, mousse d’Islande, mousse plate normal, herbes de pampa, fougére
Levervan (Mexique), liege, papyrus, parchemin, coraux, cocosses, chardons absents, le tout assemblé a
1’aide de colle et de fil de fer. Ni a Bruxelles, ni a Paris, ni méme en Allemagne, jamais on n’a pu voir
de semblables compositions mémes dans les expositions les plus spécialisées.

Et ca marche ?

Le mieux du monde; d’ailleurs il vaut sortir d’une école de montages floraux que de 1’Académie.

Et toc pour le tonton qui part d’un grand rire qui n’est qu’a lui ...

- André Stas, Luc Boulangé ""Brou d'moi. Exposition a la galerie du Cirque Divers (05-30/06), in
Mensuel du Cirque Divers, n°® 143, juin - ao(t 1992.

Pour réussir un tableau a notre maniére, encore faut-il connaitre notre fagon de le rater.(Pierre
Alechinsky, Mots pour Bram).

L’amande, le marron d’Inde, les fruits a écale en général, sont recouverts d’une enveloppe charnue
appelée "brou", mot dont I’étymon est "brout", qui signifie "pousse verte".

Dans la pratique, on n’utilise que le brou de la noix, le péricarpe charnu du fruit du noyer s’avérant,
selon les chimistes, riche en acides tannique, gallique, malique et citrique et présentant la particularité
de brunir quand il subit les injures de 1’air. On s’en sert pour préparer des teintures a nuances fauves,
trés solides, qu’il est loIsible d’appliquer sur le bois mais aussi sur des toiles. Certains, dont Luc
Boulangé (notez 1’¢ accent aigu), qui aujourd’hui nous occupe, s’évertuent, équipés d’humides
pinceaux et de force chiffons, a caresser patiemment, pour ne pas dire amoureusement, la surface ainsi
foncée a la fin de faire sortir de I’ombre leurs quant-a-eux obscurs, dans les tons du havane, du gambir,
du cachou ou du kino de Malabar.

Ces derniers mois, tant Luc teinta et délava, que nous voici face a une vision du monde, peuplée ,voire
grouillante, tout en bonhommie et rondeurs. Des gnomes matois, dOment chapeautés, vous scrutent de
leurs yeux d’anthracite, poussent leur nez rond dans vos affaires cessantes, se trouvent interdits de
vous voir découvrir leurs états d'ame, si ce n’est simplement leur existence. Ces nutons débonnaires,
pour nombreux qu’ils sont, ont cependant chacun leur petit caractere, ils semblent issus d’un recueil de
contes, gardant par-devers eux plus d’un tour dans leur sac a malices. Sans doute, vu de leur univers
de Brocéliande, étes-vous moins regardeurs que regardés, juges que jaugeés, car la malignité est dans
leur camp, et les ris de I’enfance, et les sortileges. Légers et indigestes, n’allez pas trop vite dire qu’il
s'agit 1a d’illustration, car les charmes du pays des légendes sont aptes a vous métamorphoser en

n'importe qui”, si vous avez perdu l'infantile candeur, qui vous rendait supportables, sinon fondants.
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- Texte d'André Stas sur le feuillet-invitation pour I’exposition de Fernand Flausch. J'ai capturé une
soucoupe volante a L’ Autre Musée de Bruxelles (28/01-13/03/1993)

L’Espace buissonnier.

Dans Les Paradis artificiels, notre frére Charles s’en donne a ceeur joie : « Ne serait-il pas facile de
prouver, par une comparaison philosophique entre les ouvrages d’un artiste mir et I’état de son ame
quand il était enfant, que le génie n’est que I’enfance nettement formulée, douée maintenant, pour
s’exprimer, d’organes viriles et puissants ? » N’allez pas trop vite surtout pour rire ! Et relisez donc
cette interrogation baudelairienne une seconde fois. Consentez a vous muer de la sorte, pour un
moment, en philosophe c’est pour I’ame un excellent exercice et comparez. En effet, les « ouvrages »
de Fernand Flausch vous sont, pour I’heure, donnés a voir, comme autant de fruits de son « génie ».
Mais non, pas ses « organes » ! Auriez-vous a ce point perdu 1’esprit ?

Enfant, qui ne s’est plu a collecter les chromos que nous offraient le Chevalier Jacques, le grenadier
Victoria ou le soldat Kwatta ? On y apprenait et non pas a 1’école 1’histoire de I’automobile, du fardier
de Cugnot a la « Stud » qui nous faisait réver. On bien, on échangeait le Spitfire « contre » le Stuka
abréviation de « Sturzkampfflugzeug », avion de combat en piqué, la forteresse volante et la
mystérieuse soucoupe ; on n’ignorait rien des biplans ni du Jet. Sinon, on prisait fort I’Ouest sauvage
et ses mythologies, les rails sur la prairie, le juste chatiment de Georges Custer a Little Big Horn, le
bandeau du sage Cochise et les audaces de Géronimo. On préférait les ruses des Sioux et les
Cheyennes contraires aux « anciens belges » et aux Francs ripuaires ou saliens. Sous prétexte qu’elles
nous rendaient « dissipés », le maitre rouge ne ratait d’ailleurs aucune occasion de nous les confisquer,
les chéres images de notre enfance d’aprés-guerre, enluminures féériques de nos banlieues sans luxe,
ou, ¢a et 13, béaient encore les dégats des « robots » comme ma grand-meére avait coutume de désigner
les sinistres V2.

Que n’a-t-on pas d0 mériter nos soldats de plomb et nos automobiles en fer blanc naivement
sérigraphiées ? Que n’aurait-on pas de loin préféré s’initier au tomahawk plutdt qu’au rapporteur
d’angles, faire connaissance avec les antennes des martiens et les boucliers des vikings, plutot qu’avec
le nez des Bourbons ou des Habsbourgs le prognathisme ? Je ne parle pas ici des bons éléves, qui
aujourd’hui encore s’esquintent la santé dans leurs comptes d’apothicaires ou sont incapables de se la
couler douce, absorbés qu’ils sont par les problémes de robinets. Je vous entretiens de qui, pour avoir
pu « rester » enfant a su commencer par 1’étre. Il s’agit d’un « état d’ame », VOus en souvenez-vous ?
Fernand, tu ne m’en voudras pas si je n’aborde pas ici ta problématique de la lumiére, ni ton sens
inimitable de la mise en page, ni non plus ton goQt pour les expériences aux saveurs de magie et aux
parfums de féte, la place impartie a ces quelques mots rétrécissant comme peau de chagrin. De toute
fagon, quand c’est trop long personne ne lit, du moins jusqu’au bout. Je me borne, donc, a apprécier a
sa juste valeur ton ludisme et la fraicheur de tes échappées belles. « On disait su” » on avait

« vraiment » en face de soi un engin d’origine non-humaine, qu’on allait « pour de bon » monter a
bord et qu’il nous transporterait d’aise vers les espaces que nous inventerions au fur et a mesure qu’on
se les raconterait, infinis comme de perpétuels vacances, scintillants et attractifs, emplis de trésors
cachés et peuplés de merveilles.

- André Stas. Guido Lulu, ""Sanatorium - totem". Exposition a la galerie du Cirque Divers. (21/05-
16/06/1993) in Sanatorium-Totem in Bulletin n® 154, mai 1993.

La Faculté vous dirait qu'un sanatorium se doit d’étre situé loin des villes et de leur pollution (nocturne
ou non), de préférence en montagne, voire méme & une altitude élevée, d'abord a cause de la pureté de
I’air et de I’absence de microbes, ensuite parce qu’on peut y constater I’accroissement du nombre de
globules du sang, peu de poussiére en été et pas du tout en hiver, des brouillards plus rares et le soleil
trés actif. L’établissement doit étre préservé du vent, sinon par des montagnes, du moins par des foréts
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de pins ou de sapins. L’exposition doit étre au sud ou au moins au sud-ouest. Les murs, dont tous les
angles sont supprimés et remplacés par des surfaces arrondies, seront peints et vernis avec le plus
grand soin. Chaque chambre cubera au moins 30 métres. L’ameublement sera réduit au strict
minimum : un lit, une table, une toilette, une armoire : aucun tapis, aucun rideau, nulle tenture ; le
parquet sera couvert de linoléum, substance facile a nettoyer.

Les fenétres se devront de rester perpétuellement ouvertes, quelque temps qu’il fasse. Chaque malade
portera continuellement sur lui un crachoir contenant une solution antiseptique ; le soir, ce crachoir
sera vide et son contenu incinéré. Son linge sera désinfecté, sa chambre aussi, et le plus fréquemment
possible. Son régime sera la suralimentation. Ses distractions, outre la chaise longue et la promenade
seront la lecture, les jeux (sauf ceux d'argent), les bonnes causeries (toute discussion violente étant
proscrite), le patinage, le bain de soleil et la cure d'air. On s'habitue trés vite au repos absolu ; on'y
arrive a ne plus s'ennuyer, jouissant du farniente obligatoire comme d’une chose agréable. On s'amuse
comme de grands enfants, on s’y lance des boules de neige, ony joue a la main chaude et de francs
éclats de rire accompagnent en permanence les bons coups, ce qui ne laisse pas d’étonner les visiteurs
qui croyaient pénétrer dans le temple de la douleur et de la mort. Pour qu’un malade que 1’on met a
I’engrais profite au maximum de son traitement, il faut qu’il soit gai et I’administration s’emploie a
égayer les curistes, ne manquant nulle occasion d’inventer distractions, réjouissances et fétes.
Quiconque sera surpris a cracher par terre sera cependant impitoyablement exclu.

Cet environnement de propreté nettoie certes les poumons atteints mais aussi la téte. Lulu et Guido ont
décidé d’en évoquer 1I’atmosphére en érigeant ce qu’ils congoivent comme des totems emblématiques
d’une certaine liberté, tributaire du grand air et de lal remise en forme. Le climat suisse est suggéré par
une accumulation de signes qui vont de la montagne enneigée a la cloche de vache et a 1’édelweiss,
sans oublier I’incontournable coucou. Des objets "clean", tels le rasoir ou tel pince a ongles, font
référence a la toilette, a la dictature de I’Hygiéne triomphante. Des fleurs, des coquillages, des boites a
musique parfont I’impression de calme et de sérénité d’un univers de I’asepsie et de I’immarcescible.
Mais soyons sur nos gardes ! Quelques éléments, naturels certes, mais figés, nous font comprendre en
paralléle que le Mal, s’il est traité, n’en demeure pas moins présent. Ces éponges, ces briquettes de
charbon, ces hamecons, ces oiseaux déchiquetés nous le signalent comme autant de menaces. Tout
n’est pas si rose et les miasmes se tapissent sous le cristallin. Pour combattre le bacille de Koch, il faut
du temps et un métronome est la qui nous le rappelle en son inéluctable mouvement. Les sanatoria de
Lulu et Guido puissent-ils vous éloigner pour un temps de 1’agitation citadine et de son stress pour
vous assainir 1’esprit et vous purifier I’existence. Comme le dit si bien Pierre Klossowski : "La pureté
appartient au silence et donc a I’absence du dicible." Taisons-nous donc, hous n'en avons déja que trop
dit.

- Texte d’André Stas pour 1’exposition de Flausch Fernand, Despeinsculum "*Alex et Raymonde et
autre chose..." au CWAC de Flémalle.(15/05-31/07/2004)

Fernand Flash l'intrépide.

Méme s'ils ont vu le jour au pays de la ligne claire, certains iconolatres peuvent ne point se montrer
insensibles a l'esthétique ravageuse et aux couleurs excessives des "Comic Books" venus tout droit de
chez I'Oncle Sam et trouver splendides ces dessins emplis de bruit et de fureur, réceptacles d'un
onirisme délicieusement crapuleux. Ainsi, peuvent-ils préférer a la houpette du boy-scout Tintin le
look et la démesure d'autres Héros, tels les increvables Superman,Batman, Iron Man, Spiderman (sans
oublier Wonder Woman) ou bien encore Atome Kid, Daredevil, le Spectre, le Fantbme, Mandrake le
Magicien, Marvel et le Surfer d'Argent. A I'instar de plusieurs générations de teenagers d'Outre-
Atlantique, ils boivent assurément du petit milk-shake en s'envolant sur la planete Mongo, pour y
suivre haletants les multiples épisodes de la lutte incessante de Flash Gordon, Dale Arden et le docteur
Zarkov contre Ming I'implacable. Fernand Flausch est de ceux-Ia et ses images récentes revisitent avec
une irrésistible jovialité picturale lI'univers de cette Science Fiction populaire comme est, ainsi qu'on le
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prétend, la liesse.

Les stridences sont désormais de I'ordre de I'insoutenable, & un point tel que méme les nuages perdent
leurs rondeurs bonhommes, se métamorphosant en hypertéliques convulsions acérées. Le ciel a la
vapeur tord ses bras de feu, lance au hasard ses effrayants tentacules, ce qui fait vaciller sur leurs bases
les tours démesurées et blasphémer les capitaines en déroute. Dans le vacarme de réacteurs, de
batteries et de sirénes, la bataille échafaude I'holocauste de cent mille civils terrorisés. Les autoroutes
flambent, effroyablement défoncées, tordues, furieuses, crachant leur goudron en colére. Insensibles a
la dérive ambiante, Alex et Raymonde sont tout a leurs roucoulades.

De colossaux mammouths, avancgant leur trompe ingénieuse et flairant les souffles qui s'élévent du
tumulte, immobiles au point de sembler des rocs de schiste, barrissent formidablement dans la clarté
cuivreuse, pourpre ou cramoisie selon les phases des conflits. Leur prévoyance et leur connaissance
des choses ont atteint leur apogée. Leur expérience, guidée par une mémoire tenace, nourrie par la
réflexion, posséde de la variété et de I'envergure. Car I'nomme n'est pas construit pour vivre autant de
saisons qu'un mammouth, et il est beaucoup plus sujet a périr accidentellement : la haine de ses
semblables le menace, non seulement au dehors, mais au sein de ses cités mémes. Languide,
Raymonde apaise Alex ; sa bouche est dans sa bouche.

L'impénétrable jungle palombienne ne ressemble assurément plus a ce qu'elle fQt, la docte Secotine
pourrait vous le confirmer. Dans le jaune intense des crépuscules, les cieux s'y pigmentent de noir, a
I'instar des phanéres des curieux animaux ovipares, aussi charmants que dangereux, a la puissance
exceptionnelle et a la queue démesurée propre a tous usages (un peu comme "l'archibras” de Charles
Fourier), qu'elle y découvrit pantoise il y a plus d'un demi-siécle. La déforestation galopante y a
permis la spectaculaire édification de mégalopoles insensées, dans lesquelles I'existence s'avere plutdt
duraille et emplie d'incroyables menaces. Tout ce qui les a construites peut les détruire et elles ne
persistent que grace a la vigilance, la force, la ruse, en un infatigable combat pour la survie. Comme
étrangers a cet univers paroxysmique, Alex et Raymonde semblent, comme tous les amoureux, seuls
dans ce monde hostile.

L'azur rugit. Les escadrilles pilamiennes attaquent en force. Leurs redoutables frelons offensifs,
extrémement mobiles, hurlent de toutes leurs tuyeres. La milice est completement dépassée, surprise
par cette incursion totalement imprévue déclenchée des I'aube. Méme le fils de Dumbo ne sait s'il
pourra s'en tirer cette fois-ci. Comme un dératé, Mandrake se rue vers le Quartier Géneral, espérant
sauver ce qui peut I'étre encore. Etrangers aux escarmouches, réfugiés dans leur bulle, Alex et
Raymonde palpitent. Leur désir monte comme un félin géant.

Qu'il dessine allégrement, peigne hardiment, sculpte ludiquement ou apprivoise savamment la lumiére,
Fernand Flausch nous envoie dans une époque improbable, dont la "beauté convulsive" est
thermonucléaire. Pour apocalyptiques qu'ils soient, ses délires éclatants sont d'une gaieté plutdt
communicative, mélant anticipation et clins d'ceil référentiels a ses illustres devanciers préférés,
maitres du neuviéme art. Des courants lumineux et des fluides inconnus traversent en trombe
I’atmosphére électrique de ces ceuvres frénétiquement récréatives, comme constamment en proie a un
spasme universel. D'ailleurs, Alex et Raymonde, se fichant éperdument de lire ce texte, du temps
comme de 'espace, du quaternaire comme de I'an trois mille quarante, s'embrassent a bouches folles,
tels Mars et VVénus enfin réconciliés.
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